
  [image: cover]


  [image: F:\FIDEL PRADO\COCA0098 - Fidel Prado - El señor del valle hondo (Escaneo)\bn\Imagen (68).jpg]



  [image: F:\FIDEL PRADO\COCA0098 - Fidel Prado - El señor del valle hondo (Escaneo)\bn\Imagen (69).jpg]CAPÍTULO PRIMERO


  


  UN REGRESO PELIGROSO


  


  Un hermoso caballo ruano se había detenido a la puerta de la única posada existente en Forest, un poblado de no gran importancia ubicado en plenos montes de Sacramento, casi en la parte central de Nueva México.


  La posada no presentaba mal aspecto. Poseía planta baja y un piso superior; con pequeñas ventanas a la calle.


  Se ascendía al hall por medio de cinco escalones, y en el amplio espacio destinado a recibir a los huéspedes, el dueño había instalado un pequeño bar, donde el cliente podía encontrar las bebidas más corrientes que solían degustar.


  La instalación del pequeño bar había obedecido a que el dueño estimó que lo que sus huéspedes consumían en la taberna más próxima, lo podían consumir sin salir de allí y contribuir a que sus ganancias fuesen un poco más amplias, si se tenía en cuenta que el poblado era relativamente mísero y que el negocio sólo daba para ir viviendo.


  El dueño se ocupaba en aquel momento en reponer algunas botellas en los anaqueles fronterizos. El día anterior por la noche se habían reunido unos cuantos vecinos dispuestos a beber con más largueza que otras veces, y el consumo había sido mayor que de ordinario.


  Por este trabajo, aunque captó las pisadas del caballo que se detenía a la puerta de la posada, no hizo mucho aprecio del que llegaba. Podía ser alguno de los varios huéspedes que en aquel momento ocupaban la posada y sabían llegar sin guía a sus habitaciones.


  Por ello, se sorprendió cuando a su espalda una voz varonil, de timbre autoritario pero agradable, preguntó:


  —¿Puede servirme un whisky?


  —Al momento —contestó el posadero.


  Colocó la última botella y se volvió clavando su mirada en el recién llegado, que no era ningún huésped; de la fonda.


  Tenía ante él a un mozarrón alto como un abeto, muy bien formado. Era de carnes escurridas, pero no delgado; fibroso, elástico, de aspecto nada zafio. Representaba unos veintitrés años y era moreno, de ojos grandes y brillantes, de pelo negrísimo un poco rizado. Su rostro era agraciado, su sonrisa cautivadora y su mentón algo largo y saliente, denunciador de una energía poco común.


  Vestía chaqueta y pantalón color marrón, camisa blanca de cuello blando, sombrero vaquero gris perla, y en sus estrechas caderas lucía un cinto mexicano del que pendía el “Colt” del 45.


  El recién llegado se había despojado del sombren con el que formaba abanico, mitad para aliviarse del calor reinante, mitad para sacudirse las moscas pegajosas que llenaban el local.


  El posadero tomó lentamente la botella para verter bebida en el vaso, pero sin apartar su mirada del rostro del joven, hasta que terminó por decir:


  —Oiga, forastero; ¿me equivoco si digo que se llama usted...?


  —No se equivoca,Sam—respondió el recién llegado—. Soy el que está pensando.


  —¡Paul Sterling!


  —El mismo, Sam.


  —Chico..., me cuesta trabajo creerlo, aunque no lo dudo. De no ser porque te pareces extraordinariamente a tu difunto padre y su rostro no se me despintará nunca, me hubiese costado trabajo admitir que eras su hijo.


  —Lo comprendo. Salí de aquí cuando apenas tenía dieciséis años y estaba empezando a convertirme en hombre. Ahora tengo veintitrés.


  —Y has dado un estirón que has dejado chico en estatura a tu padre.


  —Sí, he crecido bastante.


  —Bueno, hombre, bueno; no sabes lo que celebro verte tan desarrollado y tan hombre. ¿Tu madre...?


  El rostro del forastero se nubló súbitamente y dijo con voz reconcentrada:


  —Murió hace ocho meses, Sam.


  —Lo siento de veras, Paul. Era una mujer muy buena y muy caritativa. Fué una pena que... Bueno, lo pasado, pasado y mejor es no recordarlo.


  —No lo crea. Es mejor recordarlo, porque hay cosas que no se pueden olvidar nunca. ¿Usted cree que yo puedo olvidar que mataron a mi padre de mala manera, que nos arruinaron robándonos de un modo inicuo cuanto teníamos y que todas estas vicisitudes han sido la causa de la muerte prematura de mi madre? Ha muerto a los cuarenta y seis años, cuando estaba en la flor de su vida y podía haber vivido muchos más, si los quebrantos y las amarguras no hubieran quebrantado su salud y su espíritu.


  —Me doy cuenta, pero aquello ya no tiene remedio.


  —No; la muerte de mis padres claro que no tiene remedio, porque al mundo no se viene más que una vez... Otras cosas sí pueden tenerlo.


  —Paul, no me digas que abrigas la idea de reivindicar tu antigua hacienda. Creo que no debes ignorar que legalmente todo pasó a manos de los actuales dueños del valle.


  —Ya sé que jugaron sus cartas marcadas muy bien y que se aseguraron para que nadie pudiese disputarles ante los tribunales esa propiedad robada; pero hay otros tribunales que los de la Ley escrita.


  —Paul, no me digas que has vuelto dispuesto a enfrentarte con toda esa gente. Olvidas que son tres y que no están solos,


  —No olvido nada, Sam. Lo he estado recordando desde la noche fatídica que tras una lucha desesperada, mataron a mi padre, prendieron fuego al rancho y nos persiguieron a mi madre y a mí como a lobos, cuando conseguíamos huir de la matanza a uña de caballo. Tenía la edad suficiente para que aquella escena quedase grabada a fuego aquí en mi imaginación y no la olvidase nunca. Han sido casi siete años recordándola día a día.


  —¿Y ahora al cabo del tiempo...?


  —Mi madre ha vivido hasta hace pocos meses y toda la poca voluntad que le quedaba la puso en el empeño de retenerme a su lado y no permitirme mover un solo dedo. Sabía que si la dejaba para ocuparme de este asunto hubiese precipitado su muerte, me mordí los labios al recordar y me aguanté, sólo por conservar la vida de la infeliz, que para mí valía más que todo lo perdido. Pero mi madre murió hace unos meses y... las cosas han cambiado mucho.


  —¿Dónde estuvisteis? —preguntó el posadero, tratando de desviar la amenazadora charla.


  —En Santa Fe. Mi madre consiguió salvar en última instancia el dinero que había en el rancho y nos establecimos allí. Como yo había cultivado bastante la cuestión de los caballos y ya era un buen jinete y estaba aprendiendo mucho a domar caballos, me entregué de lleno a esta misión y conseguí trabajo en diversos ranchos de esta clase de ganado. Esto nos permitió vivir sin pasar hambre, pero sin poder ahorrar gran cosa.


  —¿Y ahora?


  —Terminé un contrato que tenía y decidí darme una vuelta por estos montes. ¿Cómo van las cosas en el valle?


  —Pues... a pesar de todo, no creas que muy bien. Cuando los apetitos se desatan y cuando los egoísmos imperan, las rencillas surgen. Parece ser según se dice, que ni Julius Brooks ni Richard Maxwell se mostraron conformes con la parte que les correspondió en el botín. Taylor hizo el reparto a su modo y se quedó con la parte del león, alegando que a fin de cuentas, quien había llevado el peso de todo había sido él. Los otros tuvieron que conformarse, quizá porque pesaba en su contra que Taylor tenía de su lado la mayor fuerza. Debieron pensar que más valía poco que nada, o que poco con lucha, y se resignaron. De vez en cuando surgen conflictos, andan a la greña, no se entienden ni apenas se hablan y así van tirando.


  —Comprendo. Cuando los lobos se reúnen en manada, riñen por el botín.


  —Y por otras cosas.


  —¿Hay más?


  —No sé... La gente viene, se reúne, bebe y habla. Uno oye y recuerda.


  —Y cuando la gente habla...


  —Así parece. Lo cierto es que al menos entre Julius Brooks y Rudolph Taylor, hubo disgustos por culpa de Hilary. Creo que te acordarás de él.


  —¡Ah, sí, Hilary, el hijo de Taylor!


  —El mismo. Al parecer, hace algún tiempo hubo un conato de entendimiento entre Brooks y Taylor, para que Hilary y Mary, la hija de Brooks, se hicieran novios. El rondaba a Mary y ella... debió estar conforme con él, pero algo sucedió. Hilary es un tipo que presume mucho y todas o casi todas le parecen bien. Esto debió llegar a oídos de Mary y se sintió ofendida, por lo que plantó a Hilary. Este presumió de que había sido él quien la dejó porque había visto cosas en ella que la desprestigiaban. Su padre se molestó, buscó a Hilary le dio una bofetada. Esto provocó una pelea seria entre ambos padres, en la que intervinieron algunos elementos a las órdenes de cada uno, entre ellos “El Cuervo”, cuya fama de matón recordarás.


  —Le tengo bien apuntado en el libro de notas de mi memoria.


  —Aunque renació la calma con unos cuantos heridos, la tirantez de relaciones es grande entre ellos dos. En cuanto a Maxwell, permaneció al margen, pero se cree que no por su gusto, sino porque está cogido por Taylor. Tuvo un momento malo, necesitó dinero, no lo encontró y Taylor se lo prestó. Pero conociendo al buharro, hay que pensar que le habrá encadenado de tal manera, que un día si no puede cumplir, le eche del valle, como al parecer es su deseo.


  —Muy ambicioso.


  —Pretende quedarse con todo. A Brooks le hizo un ofrecimiento para que le cediese su parte, pero Brooks no quiso, porque aunque le había costado muy barata, Taylor todavía la pretendía a más bajo precio. Sospecho que un día estallará la guerra entre ellos. Aunque el valle no es muy grande, pero suficiente para todos, el egoísmo les hace desearlo por entero y ya no caben los tres en él.


  —Muy interesantes las noticias. ¿Qué hace Hilary?


  —¿Qué quieres que haga? Aumentar el egoísmo de su padre en dos sentidos; azuzándole para que se deshaga de sus antiguos colaboradores, y gastando el dinero de su padre. Un caso como hay muchos entre esta gente, que cree querer tanto a sus hijos únicos, que los convierten en vagos, en sinvergüenzas y en el instrumento que puede labrar su ruina, y en su día la de ellos mismos porque si Taylor muriese, Hilary derrocharía lo que heredase en cuatro días. Por aquí aparece algunas veces con unos individuos de Matagorda, que según él, se dedican al negocio de cereales, y arma unas partidas de póker que son el escándalo. Y si lo hace aquí, figúrate qué hará en Matagorda, adonde suele ir con mucha frecuencia.


  “También dicen que después de su regaño con Mary, se ha dedicado a acosar a Nora, la hija de Ray Leamon. No creo que ni ella ni su padre se dejen deslumbrar por el oropel de ese tipo, porque aquí, en Forest, no hay nadie que desconozca lo que sucede en el valle, ni lo que es cada uno. Podría contarte muchas cosas más de las que la gente va difundiendo por ahí, pero serían variaciones sobre el mismo tema.


  —Muy interesante todo eso, Sam. Siempre me figuré algo parecido, pero no habían llegado hasta mí noticias de lo que aquí sucedía. Dando gusto a mi madre y para no quemarme la sangre por no poder venir, me desentendí de mi antigua hacienda, pero no porque la olvidara, sino por cariño a mi madre. Por lo demás, a mi padre le llamaban “El Señor del Valle Hondo” y sigo considerándome el heredero de este hermoso título y de todo lo que encierra el valle. El expolio fue escandaloso, siniestro, y el epílogo demasiado sangriento para que yo lo olvide.


  —Me hago cargo, Paul, pero, ¿qué puedes intentar ya, si ellos legalizaron la situación y aunque se odian entre sí, en cuanto sepan que puedes constituir un peligro olvidarán sus diferencias y se aliarán para evitar que puedas amargarles más la vida?


  —No sé aún, Sam. Acabo de llegar en este momento. Ni siquiera he mirado hacia allá abajo para ver qué fisonomía presenta aquello. No he tenido tiempo de pensar, pero tenga por seguro que haré algo nada grato para ellos.


  —Ten cuidado. Tratarán de eliminarte porque no constituyas una amenaza. Quizá debido a que cuando saliste de aquí eras un crío, y no has vuelto a dar señales de vida, hayan creído que nada tienen que temer de ti.


  —Peor para ellos; así me convertiré en algo que les amargue aún más la vida. A sus propios problemas uniré los que yo les vaya creando.


  —No sé, Paul, pero me temo que tu deseo no pase de ahí. Si reúnen sus fuerzas contra ti, ¿qué podrás hacer contra ellos? Aparte de que ya los conoces, no saben lo que son los escrúpulos y si a tu padre, qué aunque un pedazo de pan era un bravo, le aplastaron con el engaño y la fuerza, no te darán más beligerancia que a él.


  —Es posible, y no la pido. Entre mi pobre padre y yo hay un abismo de caracteres. El, por excesivamente bueno, fue un ingenuo, se dejó engañar creyendo que los demás eran tan decentes como él, y aunque bravo, no supo serlo cuando debió, sino cuando le obligaron a demostrarlo. Entonces su bravura no sirvió más que para caer con un rifle en la mano frente a muchos. Yo soy distinto. La vida me ha enseñado a no confiar en nadie mientras no tengo una garantía absoluta de que puedo hacerlo, y en cuanto a valentía, no la voy almacenando para hacer uso de ella de una vez y por obligación. La pongo de relieve cada momento que se presenta la ocasión, no doy tiempo a mi enemigo para que reaccione y pueda tramar algo contra mí con ventaja para él. Hay un abismo entre los dos, en ese sentido.


  —¿De qué te valdrá, si al enterarse de que estás aquí te organizan una encerrona y te atacan en la sombra?


  —No desdeño los inconvenientes ni los peligros, pero acaso alguno sufra la sorpresa de que las cosas puedan suceder también en sentido contrario. Si se ha de tratar de una lucha de encrucijada, también hay que contar conmigo.


  —De todas formas, Paul, las fuerzas son muy desiguales.


  —De acuerdo. Dígame, ¿qué pasó con Alan Payton, nuestro antiguo capataz? ¿Le mataron también?


  —No, por pura Providencia. Resultó mal herido en la lucha y en última instancia pudo huir, pero cayó en el camino. La suerte para él fue que le encontró Ray Leamon y lo recogió. En su granja le curaron y terminó por quedar de capataz en ella.


  —No sabe lo que lo celebro. Tengo que visitarle, porque era un gran elemento; llevaba mucho tiempo en nuestra hacienda, quería mucho a mis padres y él fue quien guio mis primeros pasos, me enseñó a montar a caballo y a manejar un “Colt”. Montaba a caballo como nadie y era una excelente persona.


  —Y lo es. Se muestra muy retraído y aparece poco por el poblado, porque... tú debes comprenderlo; odia tanto como tú a esa gente. En dos ocasiones intervino en peleas muy serias con elementos del valle. Le tienen entre ojos y procura darse a ver lo menos posible.


  —Gracias por la noticia, que para mí es muy interesante. Sé que en cualquier momento puedo contar con su ayuda, y con él no estaré solo.


  —Cierto, pero la cosa no variará mucho de aspecto.


  —Quién sabe.


  —Me alegraré por ti.


  —Bueno, ahora hablemos de lo principal. ¿Tiene habitación para mí?


  El posadero le miró con cierta inquietud.


  —Tengo habitaciones, Paul, pero... compréndeme: no me agradaría ver convertido esto en un campo de batalla. El negocio da lo estrictamente preciso para vivir, y cualquier perjuicio que sufriese podría colocarme en situación angustiosa.


  —Le comprendo, y por mi parte le prometo que esto no será para mí más que un refugio donde acogerme durante las horas de la noche, para no dormir al raso. Si tuviese otro sitio donde guarecerme no le pediría hospedaje. De todas formas, le hago la promesa de que si sucediese algo que ocasionase algún perjuicio material a su posada, la reparación y los daños correrán por mi cuenta. No vengo rico, pero tampoco para pedir limosna, porque he trabajado mucho desbravando caballos y he ahorrado cuanto he podido, precisamente pensando en que si volvía por aquí necesitaría estar algún tiempo sin trabajar y tenía que cubrirme.


  —Está bien, Paul. No está en mi ánimo negarte nada, menos aun cuando recibí de tu padre muchos favores, y le apreciaba tanto como detesto a esa cuadrilla. Te enseñaré las habitaciones que tengo libres y escogerás la que más te convenga.


  —No seré exigente, porque me he acostumbrado a todo. Sólo pido una habitación que en caso de apuro me permita evadirme de ella con relativa facilidad. Hay que pensar en todo y yo he pensado mucho por adelantado.


  —Pues ven conmigo y elige tú mismo.


  El edificio, como ya se ha dicho, constaba de dos plantas, y su tejado, en lugar de guardar inclinación, formaba terraza con una pequeña balaustrada por delante.


  A ambos lados se apoyaba en otros dos edificios. En uno estaba instalada una mercería y la farmacia, y en el otro, un taller de carpintería y una taberna


  Cuando alcanzaron el piso alto, entre las varias habitaciones libres, había una al final del ala derecha, con una ventana que daba a un descampado. Pegado casi a la puerta de la estancia, había otra cerrada.


  —¿Qué hay en esta habitación? —preguntó Paul.


  —Nada. Da entrada a la terraza y se sube por una escalera de diez tramos. La tengo cerrada porque a la terraza se sube poco.


  —¿Quiere enseñármela?


  Sam abrió la puerta y ambos subieron al amplio vano que cubría toda la parte superior del edificio.


  Paul lo examinó atentamente todo y dijo:


  —Me agrada la habitación que acabo de ver, por dos razones que voy a explicarle y que servirán para su tranquilidad. Una es que si tomo precauciones y cuelgo una cuerda de nudos desde este saliente trasero a la ventana de esa habitación, en cualquier momento de asalto y peligro puedo ascender por ella, ganar la terraza, y salir por la puerta de entrada o con una cuerda descolgarme al tejado de la mercería y desaparecer, dejándoles burlados. Esto evitaría luchas y destrozos para usted, al tiempo que garantizaría mi vida.


  —No es mala idea, Paul.


  —Entonces, volvamos a la habitación y me quedo con ella. Sólo le ruego que me proporcione un buen par de cuerdas capaces de sostenerme y yo me preocuparé en prepararme una posible evasión. Como usted no necesita la terraza, me prestará la llave, pero sí no tengo que usarla la encontrará siempre colgada de una alcayata en mi alcoba, para que pueda tomarla en casos necesarios.


  —De acuerdo.


  —¿Qué debo pagarle por el alojamiento?


  —Te cobraré lo estrictamente justo; tres dólares diarios.


  —Yo le daré cuatro, y si arreglo mis cosas, le prometo una buena gratificación para que salve sus pequeños apuros.


  —No soy egoísta. Me conformo con que no me falte trabajo, y mi deseo es que triunfes en algo tan difícil por no decir imposible como lo que maquinas.


  —Gracias. El tiempo lo dirá.


  Descendieron al hall y Paul tomó el saco de viaje que pendía de la silla, así como el rifle.


  —¿Se ocupa usted de mi caballo?


  —Lo dejaré en la cuadra. Tienes un bonito ejemplar.


  —Un buen desbravador sabe escoger. Quién sabe el servicio que puede prestarme de aquí en adelante.


  Sam tomó el caballo de la brida y lo condujo a la cuadra, en tanto Paul Sterling volvía a subir a la estancia y colocaba el contenido de su saco en el arcón destinado a guardar la ropa.


  Y resuelto este primordial asunto, descendió al bar, tomó el whisky que aún estaba sobre la barra y encendiendo su pipa salió de nuevo al exterior.


  


  CAPÍTULO II


  


  EL PRIMER CHISPAZO


  


  La mañana era magnífica y el paisaje pintoresco. Un sol alegre, lleno de vida y fuego, encendía en oro no sólo las blancas fachadas de las casas y el polvo aplastado de la calle, sino todo el cuadro que se podía abarcar desde allí con la mirada.


  El poblado, debido a su emplazamiento en pleno monte, se erguía en un alto, pero por detrás, a los lados y por casi todas partes, más elevaciones se levantaban enhiestas y desparramadas, formando cañadas, cañones, pequeños espacios libres, senderos retorcidos, obra de la Naturaleza, y todo verde, ubérrimo, poblado no sólo de hierba, sino de pinos, de robles, de enebros y de encinas, cuyo ramaje apenas si se mecía por la suavidad de un viento cálido aunque no muy molesto.


  Mayo estaba a punto de dejar caer sus últimas hojas del calendario, y como había llovido con cierta regularidad, la tierra agradecida había acusado el beneficio de la lluvia.


  Sterling miró hacia el frente. Las casas contiguas le privaban de ver lo que tanto ansiaba, el valle hondo que fue su hacienda hasta los dieciséis años, el lugar donde había nacido, donde pasó los años de su niñez hasta su incipiente juventud, y donde toda la felicidad y las venturas que halagaron a los suyos hasta esa fecha se convirtió en drama hasta culminar con la muerte de su padre.


  Nada sabía del cadáver de éste. Había tenido miedo de preguntar, pues temía que aquellos chacales en su vesania le hubiesen profanado, pero tenía que pasar por el mal trago de conocer la terrible verdad.


  Sterling ansiaba ver de nuevo el valle. A veces creía haber olvidado su configuración; otras, creía recordarlo hasta en sus más mínimos detalles y quería comprobar si el recuerdo se había mantenido fiel, aunque suponía que con el reparto, la fisonomía anterior hubiese variado bastante.


  Entonces sólo había un bonito y gran rancho en el centro, el mismo que asaltaron e incendiaron los secuaces de aquel trío de granujas, y cerca de él, grandes cobertizos para los caballos, con los que su padre comerciaba y el espacioso picadero donde él se había adiestrado.


  El valle, haciendo honor a su nombre, estaba hondo. Se había formado en una dilatada depresión del terreno por la zona fronteriza a la posada, ya que aquella parte del poblado era la más avanzada sobre la meseta en que se erguía. Después, el corte formaba un talud a plomo de casi sesenta yardas de altura y abajo empezaba el valle encajonado entre un anfiteatro de depresiones que lo resguardaban de los vientos.


  Se descendía a él por rampas naturales, una a la derecha y otra a la izquierda. La de la izquierda, más suave y suficiente para que los vehículos pudiesen ascender y descender, y la de la derecha, formada por enormes escalones que sólo una caballería bien dirigida podía atacar.


  Tras esta evocación rápida, Paul cruzó la polvorienta calzada, rodeó unos edificios introduciéndose por un espacio libre entre dos y avanzó hacia la cornisa.


  Poco después avanzaba hacia la parte llana de la meseta y se situaba erguido en el reborde del talud con la vista baja, mirando al fondo.


  Bajo la lluvia de oro del sol, el valle lucía encantador, alegre, ubérrimo, cubierto por una verde alfombra que sólo era cortada por la cinta de plata refulgente de los arroyos que la cruzaban. Los taludes que formaban el anfiteatro, al ir recogiendo en su caída el agua que fluía del monte, la dejaban verter en el valle, y esta riqueza fluvial contribuía a la mayor gloria y rendimiento del terreno.


  Sterling, ávidamente, buscó los rasgos conocidos a aquel paisaje tan familiar, pero salvo la configuración del valle, los ribazos y taludes inmutables a la acción del tiempo y algún otro detalle sin importancia, lo demás había cambiado fundamentalmente.


  Ahora el valle acusaba las líneas sinuosas de los tendidos de espino cortando en tres parcelas el terreno, pero no similares, sino desiguales. La que debía pertenecer a Taylor era la mayor, pues abarcaba la mitad de la propiedad y ocupaba todo el lado izquierdo perdiéndose recta hasta el fondo. Sólo quedaba si acotar una franja de terreno, que servía a modo de senda desde el declive por donde se bajaba al valle para dar paso a vehículos y caballerías, destinados a las tres parcelas.


  Las otras dos se dividían no a lo largo, sino a lo ancho, en posición contraria a la de Taylor, y esto hacía que su espino formase frontera con las otras dos propiedades.


  El lugar donde antiguamente se alzó su precioso rancho, era un trozo llano más en el valle. De ello no quedaba más que el recuerdo que él guardaba en su memoria.


  Los cobertizos para los caballos también habían cambiado de emplazamiento. Ahora se levantaban a la izquierda, en los dominios de Taylor, quien era por lo visto el único que seguía en el negocio caballar. Sus dos cómplices habían dedicado el terreno a sembrado y granja, aunque uno de ellos había acotado un trozo de valle en el que encerraba unos cincuenta astados.


  De lo demás, ni huella. Aquello era algo desconocido en su interior, aunque conservase íntegro el envase.


  A cambio del rancho desaparecido, se habían levantado otros tres más pequeños, siendo el mayor el de Taylor.


  Sterling se mantuvo durante bastantes minutos tenso, estudiando el terreno con ojos penetrantes. Ahora que podía hacerlo libremente, necesitaba grabar en su imaginación y en su retina la configuración y la distribución de todo aquello. Algún día tendría que descender de nuevo al valle de una manera o de otra y necesitaba conocer las posibilidades que podría gozar para tal intento.


  Por fin, cuando estimó que ya nada le quedaba por observar ni descubrir, se apartó de allí y regreso sobre sus pasos. De momento no tenía otra cosa que hacer sino meditar.


  Y pasando por el mismo estrecho vano por done entrara, se encaminó a la posada sin ninguna idea fija en su mente.


  Cuando estaba a punto de salir a la calzada, llego a su oído el timbre de una voz agradable y femenina que con gran energía y tono de exaltado enojo, decía:


  —Le he dicho en todos los tonos que me deje en paz... Usted valdrá todo lo que quiera darse a valer pero para mí tiene menos valor que el más desgraciado del pueblo.


  —Eres muy orgullosa, preciosidad —repuso una voz de hombre, de timbre desagradable—. Otras se darían con un canto en los dientes con tal de que yo las pretendiese.


  —Poco valdrán como mujeres las que se sientan tan honradas con sus pretensiones.


  Sterling había salido al vano y se había quedado recostado en el esquinazo de una de las casas, contemplando a la pareja que tan desabridamente dialogaba. Se habían detenido un poco más allá del vano y los contemplaba a sus espaldas.


  Ella era una muchacha de buena estatura y cuerpo muy bien formado, que debía frisar en los veintidós o veintitrés años. Su pelo era del color del oro, muy fino y sedoso, y presentaba un cuello armónico y muy lindo. Por estar vuelta de espaldas, no podía verle el rostro.


  Él era alto y demasiado delgado, vestido con detonante elegancia, como vestían los rancheros de la región. Por debajo de las alas del sombrero se apreciaba el color de su pelo rojizo apagado, y como estaba algo de perfil, demostraba su nariz afilada y su rostro moteado por pecas que salpicaban la piel.


  Sterling no tuvo que realizar esfuerzo alguno para reconocer en él a Hilary, el hijo de Taylor, pues aunque había dado un gran estirón y sufrido cambios de fisonomía, el color de su cabello y sus pecas eran algo que Paul no había olvidado.


  Hilary, con un gesto de rabia que no pudo disimular, extendió el brazo asiendo uno de la joven y repuso:


  —No sólo se sentirían honradas, sino que aún no hubo ninguna que me contestase como tú. Cuando yo me propongo una cosa...


  Ella, con fiera energía, tiró del brazo sujeto tratando de liberarlo, pero no pudo. Rabiosa amenazó:


  —Suélteme, tiñoso presumido. Suélteme o... le aplasto la nariz de un puñetazo.


  —Prueba a ver si...


  No había acabado de lanzar la excitación, cuando la mano izquierda de la joven cayó con fuerza sobre el rostro anguloso de Hilary y el fragor de la bofetada vibró como el restallar de un látigo.


  Ante la ofensa, él trató de reaccionar sujetando mejor a la muchacha; él sabía con qué intención; pero en aquel momento, una mano como una zarpa le asió por el terciopelo del cuello de su flamante chaqueta y del tirón hacia atrás perdió el equilibrio, viéndose obligado a soltar a la joven para cuidarse de él. Pero no llegó a caer al polvo, porque la férrea mano de Sterling lo había evitado, sujetándole con energía, y así, cuando Hilary soltó a la muchacha, él soltó al hijo del ranchero, haciéndole girar completamente para que le diese la cara.


  Hilary, lívido por aquella intervención que nadie en el pueblo se hubiese atrevido a intentar, miró con ojos encendidos a Sterling y bramó:


  —¿Quién diablos es usted para...?


  Se cortó en seco y abrió los ojos enormemente, luego en una rabiosa reacción, bramó:


  —¡Paul!


  Llevó raudo la mano al costado y tiró del revólver, echándose hacia atrás para hacer uso de él. Pero la agilidad felina de Sterling se lo impidió. El recién llegado saltó sobre él, le asió el brazo ya armado del revólver, con la fuerza de una enorme tenaza y se lo volvió, obligándole a realizar una contorsión grotesca para que no se lo tronchase.


  Sterling, con voz incisiva, ordenó:


  —Suelta ese revólver o te rompo el brazo.


  El arma se hundió en el espeso polvo de la calzada. Paul, soltándole, bramó:


  —Algún día te mataré, pero hoy...


  De un soberbio puñetazo lo lanzó por la calzada rodando como un pelele. El poco peso del agredido contribuyó a que la caída fuese más aparatosa y sus piruetas en el suelo más numerosas y grotescas.


  Hilary se levantó todo cubierto de polvo y manando un hilo de sangre por la comisura de los labios, pero no se atrevió a lanzarse sobre su enemigo para devolverle el puñetazo. Sabía que sus fuerzas personales eran muy exiguas para luchar a brazo partido con un hombre de la fortaleza de Sterling.


  Por ello, tras un momento de mirarle con los ojos dilatados por el odio y la rabia, clamó:


  —Me las pagarás, cachorro de lobo. Si has vuelto para seguir el camino de tu padre, lo conseguirás.


  Ante la amenaza y el trágico recuerdo, Paul, furioso, intentó saltar sobre él, pero Hilary cobardemente, sin temor al ridículo, echó a correr desaforadamente buscando la rampa que descendía al valle.


  Sterling estuvo a punto de sacar el revólver y disparar sobre él, pero se contuvo. Ante un enemigo tan cobarde, hubiese sido un asesinato a sangre fría y a pesar del odio que sentía por los Taylor, era incapaz de proceder como un cobarde y un asesino.


  Le dejó marchar y recogió el revólver de su enemigo, que guardó en su bolsillo. Entonces busco a la joven, que al iniciarse la pelea había retrocedido hasta pegar su cuerpo a la fachada de una de las casas.


  Entonces ella avanzó con una sonrisa encantadora en sus bonitos y finos labios y dijo:


  —Gracias, Paul. No te había reconocido en el primer momento. Llegaste muy a tiempo para evitarme un serio disgusto con ese tipo.


  El avanzó unos pasos y tras titubear un poco dijo:


  —No sé si me equivoco. Tú eres Nora Leamon.


  —Justamente, Paul. ¿Tan... cambiada estoy?


  —¡Que si estás cambiada! Cuando yo salí de aquí tú eras una mozuela sin apenas formar. Andarías por los catorce o quince años y ahora... Ahora eres una de las mujeres más bonitas y atrayentes que yo he contemplado.


  —Gracias por el elogio, Paul. Cierto que en siete años tenía que cambiar, pero no tan exageradamente como afirmas.


  —¿Tú qué sabes? Eso sólo puede apreciarlo quien ha estado sin verte tanto tiempo.


  —Quizá tengas razón, pero yo no creo haber cambiado mucho. En fin, eso no tiene importancia, Paul lo que sí parece que la tiene es tu presencia aquí. No has hecho más que aparecer y has conmovido la base del monte con tu presencia. ¿Has venido en calidad de terremoto?


  —De terremoto, de tornado y de galerna.


  —He debido suponerlo. Muchas veces nos hemos acordado de ti y preguntado qué habría sido de tu vida. La gente creía que ya nunca más se sabría de ti, pero mi padre y Payton, tu antiguo capataz, estaban seguros de verte aparecer por aquí algún día. Te conocían mejor que los demás.


  —En efecto, sólo la muerte podía haber evitado que apareciese por aquí alguna vez. No era muy agradable que supusiesen que el hijo del “Señor del Valle Hondo” no respondía por herencia al valor de su padre.


  —¿Y pretendes demostrar que eres más valiente que él?


  —Eso no es posible, pero sí patentizar que sé administrar mi valentía mejor.


  —¿Crees que te dejarán?


  —Creo que intentarán no permitírmelo, pero eso el tiempo lo dirá. En fin, un día no lejano hablaremos de esto y de muchas cosas más, porque pienso hacer una visita a tu padre, del que conservo un buen recuerdo y al tiempo quiero dar un abrazo a Payton, nuestro antiguo capataz. Ya me han dicho que tu padre le concedió el mismo cargo en la granja.


  —Así es. Payton es un hombre leal, honrado y trabajador, y todos estamos muy contentos con él. Se alegrará mucho al saber de ti y sobre todo, si puede abrazarte.


  —Dile que iré, pero no ahora. Te acompañaría con mucho gusto, pero en este momento tengo algo que hacer. Conviene que te vayas cuanto antes, no sea que ese buharro haya levantado mucho polvo allá abajo y vuelva con gente que pueda interceptar tu marcha. Me sentiré más tranquilo si no estás por los alrededores.


  —¿Es eso lo que tienes que hacer?


  —Es lo que debo hacer. Si me largase ahora y mandasen gente en mi busca, juzgarían que había atacado por sorpresa a ese buharro y había huido ante el temor de tener que dar la cara a alguien en su representación, ya que supongo que le faltarán agallas para coger otro revólver y venir a buscarme para enfrentarse conmigo.


  —Claro que no lo hará, Paul. Es tan miedoso como presumido, y si mantiene el temor en muchos, no es por él personalmente, sino por los que le guardan las espaldas. Hilary es algo que ensucia por donde pasa.


  —Ya me han contado algunas cosas de él y de los suyos, pero repito que de eso hablaremos. Márchate, por favor, Nora; estoy inquieto por ti.


  —Y yo me iré inquieta por ti.


  —No te preocupes mucho. Sé nadar y guardar la ropa cuando llega el caso.


  Ella le ofreció su blanca y bonita mano, diciendo:


  —Adiós, Paul, que tengas suerte y que te veamos pronto.


  —Espero que no tarde mucho en haceros la visita Recuerdos a tu padre y a Payton.


  Estrechó la mano de la muchacha y acompañó ésta un buen trecho hasta dejarla casi al final de la calle.


  Luego volvió sobre sus pasos y se encaminó a la posada.


  Sam se encontraba a la puerta. Había asistido a toda la escena y se mostraba tenso.


  —Bueno, Paul —dijo—; ya empezaste el melón y apenas acabas de llegar.


  —Sí. No era mi intención dar señales de vida tan pronto, pero el destino impone su fuerza y hay que acatarlo.


  —Y no pudo imponer nada peor que te enfrentases con Hilary de esa manera tan poco brillante para él. Los pocos que han presenciado el lance no tardarán en divulgarlo, y dentro de un rato, hasta en el Golfo de México sabrán que estás aquí de vuelta.


  —Yo no tengo la culpa de que la vida me haya hecho, tan popular aquí.¡Qué más quisiera yo que poder haber pasado inadvertido! Mi popularidad será mi enemigo más a la hoza de moverme.


  —Ya te lo advertí. A estas horas, todos los sapos del valle habrán temblado en sus charcas al saber que has llegado con la fuerza de un vendaval.


  —Bueno, ya es hora que empiecen a perder la tranquilidad que han gozado todo este tiempo. Mi venganza empezará por robarles el sueño y quitarles el apetito.


  —¿Y la de ellos, por dónde?


  —Cuando den señales de vida se lo diré.


  —Pues no te hagas ilusiones, que no tardarán en empezar su ofensiva. Pensarán que si has podido aplicar un golpe por sorpresa, no deben dejarte dar otro de la misma manera.


  —Lo supongo. Lo que aún no sé, es sí esperarán a ser atacados para mejor defenderse en sus cubiles, o si se apresurarán a atacar para tomar la iniciativa.


  —Quizá intenten esto cuando menos. Creo que si fueses a dar un paseo a caballo por los riscos, no perderías nada.


  —Me perdería el espectáculo de verles asomar el morro por aquí.


  —¿Qué harás si son muchos?


  —A lo mejor correr. No presumo de más fuerzas que las que poseo.


  —Bonito, espectáculo para ellos.


  —No me preocupa el principio; me preocupa el final. De todos modos, no me marcharé en tanto no sepa si la prudencia me obliga a ello. Si veo la cosa malparada, en dos minutos puedo saltar al caballo y galopar unas millas por el paisaje. Puedo montarlo en pelo como los indios sin que note la falta de la silla.


  —Como quieras, Paul. Empiezo a comprender que eres testarudo como una mula y que no sirven conejos.


  —Algunos, pero no para esta clase de asuntos. Vuelva a lo suyo, y no se preocupe, que yo sabré sortear la situación.


  Sam volvió al bar a continuar arreglando sus botellas en tanto Paul, tras subir los escalones, se había apoyado de espaldas a la jamba de la puerta y encendía su pipa con flema.


  Ahora sus ojos vigilaban tanto la parte alta como la baja de la calle. Si Taylor enviaba gente para atacarle, según subiesen por la rampa o por las enormes escaleras del farallón, aparecerían por un lado u otro.


  


  CAPÍTULO III


  


  LOS BUITRES SE ALARMAN


  


  Entretanto, abajo en el valle y en el despacho de Taylor se desarrollaba una escena muy desagradable


  Taylor y Maxwell discutían de manera agria un asunto que afectaba a ambos. Se trataba de la cancelación del préstamo que el primero había hecho a Maxwell.


  Este último era un tipo bajo, regordete, de rostro colorado, de cuello muy corto, por lo que daba la sensación de que la cabeza le nacía en los hombros. Poseía una voz ronca y desagradable y sus ojos se irritaban en cuanto sentía alguna contrariedad.


  Taylor era un buen tipo de hombre. Andaría frisando los cincuenta y cinco, pero los defendía con energía, dando la sensación de más joven.


  Su rostro era afilado, su nariz aguileña, sus ojo, fríos e hirientes, del color del acero, y hablaba con voz que parecía un afilado cuchillo.


  Estaba en pie tras la mesa y sostenía en la mano un manojo de recios papeles cosidos en cuadernillo.


  —No puede ser, Maxwell —decía—. Ya le advertí que no quería prestarle el dinero, y si accedí, fue en consideración a los tiempos en que luchamos juntos por el botín.


  —Botín del que usted se llevó la parte del león.


  —Porque fui quien más expuso y quien decidió el final de la contienda. Después de todo, ustedes dos casi se encontraron el regalo de éste sin hacer muchos méritos para poseerlo.


  —Olvida que yo, por mi mayor amistad con Sterling, fui el que conseguí de él aquel famoso aval, que luego al no responder a él por insolvencia, repercutió en la economía de Sterling. Los pagarés se volvieron contra él, se encontró en un terrible apuro y para que no le embargasen el rancho y el valle tuvo que buscar dinero con que salir del paso. Y olvida que entonces fue Brooks quien intervino y le proporcionó la persona que le prestaría el dinero necesario para, hacer frente a esos pagarés. El ignoró siempre que la persona que le entregó el dinero fue usted, por medio de un testaferro, y que el dinero que le entregó a cambio de la hipoteca fue precisamente el que usted recibió a cambio del aval. Es decir, que hizo la operación y se quedó con la hipoteca del valle sin poner un céntimo. Y sin intervenir, ya que las dos veces que hubo necesidad de engañar a Sterling lo hicimos Brooks y yo.


  —De acuerdo, pero ¿de quién fue la idea y quién llevó la jugada adelante? Yo solo, y sin ella, usted y Brooks seguirían siendo unos infelices parias, con un puñado de tierra allá arriba y con cuatro espigas al año para presumir de hacendados. Yo actué en la sombra para meter a Sterling en la ratonera y más tarde tuve que dar la cara cuando hice que la hipoteca fuese traspasada a mi nombre y no admití componendas para darle un mínimo de respiro. Él estaba confiado en que si no podía saldar la deuda a su vencimiento, le admitirían una parte y le prorrogarían la otra, pero se encontró con que el que él creía que le hizo el préstamo, se había deshecho de la hipoteca y no podía cumplirle la promesa de partir el cobro. Y luego... Usted sabe que a última hora sospechó la verdad y buscó al falso prestatario obligándole a cantar toda la verdad. ¿Quién se expuso entonces a sufrir las consecuencias sino yo? Por ello me vi obligado a aquel final de infierno, porque de no atacar a fondo a Sterling y terminar con él, estoy seguro de que hubiese sido él quien terminase conmigo... y con ustedes.


  —Pero nosotros le ayudamos también en eso. Sterling tenía bastante gente para defender aquello y tuvimos todos que exponernos para decidir la pugna.


  —Muy bien, y por ello obtuvieron el premio. Les concedí para los dos la mitad del valle y fui demasiada generoso. ¿Por qué piden más si saben que no se lo voy a conceder?


  —Yo no pido más, pero sí pido que se acuerde de muchas cosas y no pretenda tratarme como a Sterling. Me ha prestado una cantidad ridícula y ha tomado como garantía todo lo que me correspondió.


  —Yo no expongo mi dinero tontamente. He corrió mucho peligro para conseguirlo y sé que el lograrlo me ha costado el crédito y la mala fama. Tengo que pechar con que me llamen fullero, tramposo, incluso ladrón, y he pagado con todo eso el disfrutar de una posición que de otra manera no hubiese alcanzado nunca. Después de eso, me importa muy poco que sigan llamándome vampiro y otras lindezas por el estilo. Con buena fama solamente se come muy mal; con dinero se vive bien aunque la fama le señale a uno con el dedo.


  —Todo eso está bien, pero lo que usted ha pretendido y pretende es quedarse con todo esto.


  —¿Es que usted no tiene ambiciones? Vamos, Maxwell, no se las dé de ingenuo. Si no las hubiese tenido no se habría prestado a suciedades como la que le hicimos a Sterling. Lo que le sucede, es que el premio le pareció pequeño y no se conforma. También a mí me parece poco lo que obtuve y si pudiera, me quedaría con todo. A nuestro antecesor le llamaban “El Señor del Valle Hondo” y a mí me gusta el título y quisiera obtenerlo.


  —¿No le iría mejor “El Cuervo del Valle Hondo”?


  —Es posible que la gente me cambiase el título, pero sería de dientes adentro. En fin, estamos divagando y no quiero perder el tiempo. Le presté aquel dinero a plazo fijo y con la garantía de su hacienda. Si no ha logrado reunirlo, yo no tengo la culpa ni tengo por qué salir perdiendo a cambio de haberle evitado que hace un año hubiese tenido que vender esto a cualquier precio.


  —Usted no pierde nada, puesto que me avengo a pagar los nuevos réditos. Necesito otros seis meses más de plazo.


  —Yo necesito el dinero.


  Maxwell se levantó furioso.


  —¿Es esa su última palabra? —preguntó.


  —La última.


  —Pues bien, escuche lo qué le digo. Antes de que llegue la hora del embargo, venderé mi parte a un tercero para pagar la hipoteca. Quizá me quede sin un centavo, pero meteré en el vane un infierno para usted, porque a la persona que pienso vendérsela no le tomará el cabello como a mí, y ciertas cosas que suceden y que usted nunca tuvo interés en armonizar con nosotros, él le obligará a arreglarlas por las buenas o por las malas.


  Taylor se puso verde de indignación. La amenaza de meter en el valle a alguien a quien no pudiese avasallar como avasallaba a sus antiguos cómplices, le imitaba.


  —Maxwell, no lance esas amenazas si no quiere que haya guerra entre usted y yo antes de que le dé tiempo a que me haga una jugada indigna.


  —No hablemos de dignidad, Taylor, porque eso es algo que ni usted ni nosotros hemos conocido, o si lo conocimos, lo olvidamos por inservible.


  —Hablo de ello, porque eso es pagar con mala moneda lo que les ayudé.


  —También nosotros le ayudamos, y si usted pudiese, nos colgaría una noche de un árbol si con ello pasasen a ser propiedad de usted nuestras parcelas. Pero sabe que eso no es posible y por ello se aprovecha y trata de quedarse con ellas por procedimientos de presión que puedan ser legalizados más tarde.


  —A mí no me puede acusar de eso. ¿Por qué no pidió a otro el dinero? Tuvo que ser a mí precisamente, porque su fama, como la de los demás, es tan negra, que nadie le hubiese prestado cinco dólares. Si le saqué del apuro y ahora no puede pagar, no es culpa mía.


  —Pero usted está obligado a ayudarme sin perder, claro es. Tiene más dinero que ninguno, no le hace falta para el momento y si yo le pago sus intereses por la prórroga, no pierde nada.


  —Puedo perder esos intereses, porque si después de acceder a esa prórroga usted tampoco puede pagar, resultará que lo que ahora se ha tasado en quince, terminará tasado en esa cantidad más los réditos no pagados, con lo cual yo saldré perdiendo la diferencia, aparte del tiempo perdido en poder disfrutar de la tierra. Usted ve las cosas desde su punto de vista y yo bajo el mío. El hecho es que su hipoteca está para vencer y que o me devuelve el dinero o le embargaré.


  —En ese caso, lo recibirá usted, pero a través de un nuevo dueño de mi propiedad. Es posible que cuando sepa que quizá se quede con ella Jack “El hurón", no le agrade tanto su vecindad. Es un usurero tan duro y falto de entrañas como usted y me reiré mucho cuando sepa lo bien que se va a llevar con ustedes, aunque yo tenga que pedir limosna para comer.


  Taylor perdió la paciencia al oír la amenaza y avanzando con los puños cerrados, bramó:


  —Si lo intenta siquiera... le mataré.


  —O le mataré yo a usted... A mí no me asustan sus bravatas y ya veríamos quién...


  La amenazadora conversación quedó cortada al abrirse la puerta fieramente, y hacer su aparición Hilary en el despacho.


  Taylor furioso, bramó:


  —¿Quién te ha dado permiso para entrar sin...?


  Pero se detuvo al observar su ropa manchada, su gesto lívido y la herida que presentaba en la boca.


  —¿Qué es eso? ¿Qué te ha sucedido?


  —Algo que no te va a hacer gracia, ni a usted tampoco, Maxwell. No se ría al verme así. Sabrán ustedes que Paul Sterling está en el poblado.


  Los dos contendientes palidecieron al oír la noticia.


  —¿Que está aquí... Paul Sterling? —casi balbució Taylor.


  —Sí, aquí. Yo lo ignoraba, pero ha sucedido algo inaudito. Cuando paseaba en amigable charla con Nora, la hija de Leamon, y cruzábamos frente a la posada de Sam, surgió Paul no sé de dónde y me atacó por sorpresa, aplicándome un terrible puñetazo que medio me atontó. Cuando quise darme cuenta y sacar el revólver, se aprovechó de mi estado para desarmarme y hacerme rodar por tierra. Está aquí y, por lo sucedido, comprenderán a qué viene. Me ha dicho que hoy no me mataba, pero que lo haría en otra ocasión,y yo no pude hacer nada contra él. Ahora vayan pensando en lo que puede esperar a todos.


  Maxwell quedó aplanado, pero Taylor, recobrando su sangre fría, le miró con desprecio y bramó:


  —No sea cobarde, Maxwell. ¿Es que cree que siendo tantos aquí, en estrecho contacto, puede hacer algo por furioso y valiente que sea?


  —Con que tenga ocasión de disparar un revólver contra alguno de nosotros y acierte, el que seamos muchos no nos servirá de consuelo... al menos, al que le toque mascar plomo.


  —Si se le deja, claro es. Tenemos que ponderar la situación y organizar lo que sea preciso para deshacernos de él.


  Pero Maxwell, un poco más sereno, repuso:


  —Lo hará usted, porque a mí me importa ya poco el valle. Venderé mi parte y el nuevo propietario que peche con lo que venga detrás.


  Pero Taylor, ante la amenaza, repuso:


  —Vamos, Maxwell, no sea tan vehemente. Vamos a dejar esto de momento y más tarde trataremos el caso. Ahora...


  —No, no demoremos el caso si no es con la promesa formal de prorrogar la hipoteca.


  —Está bien. Tiene mi palabra de que se hará cuando no nos agobie esto que ha surgido ahora. Y como no tenemos más datos.
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  Disparó de nuevo al rufián.


  que los pocos que nos ha dado mi hijo, le pido que hable y se expliqué hasta donde sea posible.


  —No creo que pueda explicar más que lo dicho.


  —Claro que sí. ¿Estás seguro de que es Paul?


  —¿Ahora sale con esas preguntas? Claro que estoy seguro. Le reconocí en cuanto le miré a la cara, porque es el vivo retrato de su padre, aunque más alto, más fuerte y claro es... más joven.


  —¿Dónde habrá estado metido hasta ahora, que nunca dio señales de vida?


  —Vas y se lo preguntas a él —repuso furioso Hilary.


  —¡No te lo pregunto a ti, imbécil! Me pregunto a mí mismo, pues en varias ocasiones intenté encontrar una pista de ellos y no logré ninguna. Estoy seguro de que ha estado muy lejos, pues si no, su antiguo capataz hubiese dado señales de nerviosismo al tener noticias de él y nunca se movió de la granja de Leamon.


  —Sea donde sea —dijo Maxwell—, el caso es que ha vuelto, y si ha vuelto no lo habrá hecho para felicitarnos.


  —Claro que no. Ahora lo que hace falta es saber si ha venido solo o trae escolta.


  —Yo no vi a nadie más que a él.


  —Eso no dice nada, pero si hubiese venido solo no sería problema, porque por muy osado y valiente que sea, ¿qué podría intentar solo contra todos?


  —Eso lo sabrá él, pero me agradaría que no tuviésemos tiempo de comprobarlo —dijo Maxwell.


  —Claro que no —vociferó Taylor—. ¿O es que cree que voy a cruzarme de brazos esperando a que ataque?


  —¿Qué hará entonces?


  —Atacar yo...


  —¿Usted mismo? ¡No me haga reír!


  —No hace falta que yo le dé esa beligerancia. Al decir atacaré yo, quiero decir que lo haré con mis propios elementos y si no bastasen por cualquier circunstancia, entonces uniremos nuestras fuerzas.


  —De acuerdo, pero ya sabe la condición.


  —Sí, hombre, sí, ya lo sé; se aprovecha usted de todo.


  —Lo mismo que usted. Pero dejemos eso y diga qué piensa hacer. Hay que avisar a Brooks para que no le coja desprevenido.


  —Pues lo va a saber en seguida. Hilary, busca a “El Cuervo”.


  Pero Hilary se negó, diciendo:


  —Mande a un peón cualquiera para que lo busque. Yo no voy a salir así para que todos se rían de mí.


  —Y se reirían, claro es —afirmó su padre—, porque es un acontecimiento ver al hijo del más poderoso colono del valle con el morro bien acariciado. Como se enteren algunos, un día te van a pegar hasta los chicos.


  —¡No se mofe, maldita sea mi alma! Si a usted le hubiesen cogido a traición como a mí...


  —Bueno, basta; yo no vi cómo sucedió todo, y tengo que admitir como buena tu versión. Pero como hubiese otra distinta y yo me enterase, quien te pondría la cara peor aún sería yo. Has estado presumiendo amparándote en la fuerza que te respalda, y si en la primera ocasión que te han puesto a prueba se demuestra que fuiste un cobarde, te acordarás de mí.


  Hilary apretó los dientes. Temía las cóleras de su padre, porque en aquel aspecto sabía que no era tan medroso como él. En su vida aventurera, tuvo algunos lances dramáticos en los que demostró poseer temple, incluso dio pruebas de arrojo el día que asaltaron el rancho de Sterling, hasta reducirlo a cenizas. Sterling y sus peones se batieron bien y para vencerlos y diezmarlos, hubo que poner arrojo en la lucha.


  Abrió la puerta con violencia y llamó:


  —Peter...


  Un peón apareció en el despacho.


  —Mándeme, patrón.


  —¿Dónde está “El Cuervo”?


  —Me parece que anda por el picadero “suavizando” un garañón bastante impetuoso.


  —Ve en su busca y dile que venga inmediatamente. Le necesito.


  —Al momento, patrón.


  Y salió presuroso para ir en busca del hombre de confianza de Taylor.


  “El Cuervo” era un tipo de procedencia dudosa, nunca se supo de dónde había llegado a aquel lado de la región hacía nueve años, pero el hecho era que Taylor le contrató, le encontró útil, le pagó mejor que a nadie y lo empleó en cuantos asuntos sucios necesitó un hombre con menos escrúpulos que él y con más decisión.


  Esto había convertido a “El cuervo” en su brazo derecho, y por ello gozaba de franquicia para no hacer nada, si no era vigilar lo que hacían los demás y no perder de vista los movimientos de Brooks y Maxwell, de los que Taylor desconfiaba siempre.


  “El cuervo” era un tipo que ya excedía de los cuarenta años, pero que se conservaba fuerte y acometedor. Su estatura era normal, su aspecto rechoncho, pero era ágil y escurridizo.


  En cuanto a su físico, tenía poco que agradecer a la Naturaleza, pues no sólo era feo y tosco, sino que tenía los ojos muy redondos y saltones y la nariz larga y muy afilada, lo que sin duda sirvió para que le aplicasen el remoquete de “El cuervo”, aunque también podría obedecer a su espíritu de rapiña.


  Un día lejano, alguien debió ser más rápido que él manejando un cuchillo y le había dejado como recuerdo una extensa y rugosa cicatriz, que partiendo de la oreja izquierda iba a morir en la comisura del labio, el cual había quedado un tanto contraído después de la cicatrización, lo que daba a su sonrisa, cuando sonreía, un aspecto siniestro.


  “El cuervo" había sido uno de los más feroces atacantes del rancho de Sterling la noche que consiguieron incendiar la hacienda y expulsar a Paul y su madre, tras haber matado al viejo Sterling. Este era un detalle que Paul no había olvidado entre los muchos que recordada de aquella trágica noche.


  Taylor esperaba con enorme impaciencia y cuando por fin le vio entrar moviendo el cuerpo levemente, como un falucho agitado por la brisa, costumbre ésta que había adquirido a fuerza de atemperar el ritmo de su cuerpo al vaivén del trote del caballo, exclamó:


  —¿Dónde diablos estabas, Gene?


  —En el picadero, patrón. Hay un garañón que ni el mismo diablo puede sujetarlo y me he propuesto convertirlo en un guante de seda. ¿Pasa algo?


  —Pasa algo y mucho, y te necesito para algo más interesante que convertir caballos en guantes.


  —Usted dirá, patrón.


  —¿Ignoras que está en el pueblo Paul Sterling?


  —¿Cómo ha dicho? ¿Paul Sterling? ¿Se refiere a aquel mocoso que logró escapar la célebre noche, a uña de caballo?


  —Me refiero a él, Gene. No creo que haya otro Paul Sterling.


  —Bueno, ¿y qué pasa con ese avechucho?


  —¿Es que no supones a qué ha venido? Ya no es un crío como cuando salió de aquí. Ahora, según mis noticias, es un hombre hecho y derecho que ha venido con ganas de reanudar sus peleas.


  —¿Aquí? Me temo que haya venido un poco alucinado, porque en el valle ya no tiene nada que hacer.


  —Es posible, pero no piensa él lo mismo. Acaba de llegar, ha cogido por sorpresa a Hilary en la calle principal y fíjate como le ha puesto. Aseguró que le mataría y a todos los que tenemos algo que ver con su expulsión de este valle.


  —¿Nada más? ¿No le parece que son muy excesivas sus ambiciones?


  —A mí lo que me parece es que resulta muy útil recordar el refrán que dice: “Muerto el perro se acabó la rabia”.


  —Sí, señor, un refrán muy sabio.


  —Por lo tanto, como el perro y al parecer rabioso ha hecho su aparición en el poblado, se impone acabar con él antes de que tenga tiempo de morder a alguien. ¿Me has entendido?


  “El cuervo”, con énfasis, repuso:


  —Creo haber entendido que me reserva el honor de ser yo quien entierre al perro.


  —Justamente, y si es esta mañana, mejor que esta noche.


  —un honor que agradezco mucho, patrón. ¿Dónde anda el chucho ése?


  —Hilary lo encontró en la calle principal, lo que hace suponer que debe hospedarse en la posada de Sam.


  —Muy bien, si es gusto de usted, ahora mismo iré a cambiar unos cuantos saludos con él.


  —Me parece muy bien, pero estimo que debes llevar alguien que te acompañe para mejor hacerle los honores.


  —¿Es que duda de que yo no sea suficiente para semejante sapo?


  —No dudo nada, pero prefiero asegurarme. Toma al menos un hombre de confianza, por si acaso. Aunque al parecer ha venido solo, nadie sabe si tendrá alguien guardándole las espaldas.


  —Si lo ordena, se hará así, pero me parece excesivo darle tanta importancia.


  —Lo de menos es darle importancia; lo útil es acabar con él de una manera rápida y definitiva.


  —Quede tranquilo, que si no ha huido después de su hazaña, se lo traeré convertido en fiambre para que haga con su carroña lo que quiera.


  —Bien, pero procura hacer las cosas bien. No olvides que el sheriff de aquellos tiempos murió, y que el que hay ahora no parece mirarnos con buenos ojos. Un asesinato sin visos de defensa para cometerlo, podría acarrearnos algún disgusto, y no quiero más complicaciones.


  —¿Es que cree que para vérmelas con un hombre solo necesito apelar a malas artes? Puedo darle la ventaja de ser el primero en llevar la mano al costado y clavársela en él antes de que saque el revólver.


  —Está bien, hazlo como mejor te parezca, pero hazlo bien y seguro. Si regresas con el asunto resuelto, sabremos tenértelo en cuenta.


  —Gracias. Me llevaré a Pat “El bizco”, que aunque mira atravesado, no marra nunca un disparo y entre los dos, daremos cuenta de ese buharro. Si está en el pueblo, dentro de una hora estaremos de vuelta a darle cuenta del resultado.


  —Pues adelante y no perdáis tiempo. Por nuestra parte, ya seguiremos discutiendo ese asunto; Maxwell y tú... puedes ir a que te curen esos morros que se te están hinchando como morcillas.


  Todos abandonaron el despacho y Taylor volvió a guardar el manojo de papeles, que no eran otra cosa que la hipoteca sobre las tierras de Maxwell.


  


  CAPÍTULO IV


  


  UN MATÓN MUERDE EL POLVO


  


  Paul continuaba a la puerta de la posada tomando el sol de la mañana y fumando con displicencia. Sin embargo, su cerebro era un caos de ideas atropelladas, en el que se confundían los recuerdos del ayer no muy lejano, con la visión confusa de lo que podía ser el mañana muy próximo.


  Se había lanzado a una ofensiva poco menos que absurda en la que los tantos a su favor estaban en la proporción de uno contra veinte, y sin embargo, no estaba dispuesto a retroceder. Siete años de espera,atado de pies y manos sin poder tomar la iniciativa, eran muchos años, y el ansia de desquite enorme.


  Sólo con pensar durante tanto tiempo que los expoliadores de su fortuna y los autores de la muerte alevosa de su padre no sólo vivían libremente, sino que se regodeaban disfrutando de lo que era suyo, le había hecho tragar mucha bilis y ahora que gozaba de libertad plena para empezar el ajuste de cuentas con aquella pandilla de ladrones y asesinos, todos los minutos que tardase en empezar su obra de desquite y limpieza se le antojaban siglos.


  Seguramente que al final no vería rescatados sus bienes, porque los granujas se habían cuidado mucho de ponerlos al amparo de una Ley que los protegería a pesar de todo, pero cuando menos, lograría que no gozasen de ellos los que tan directamente contribuyeron al despojo.


  Algunos vecinos, al cruzar por delante de la posada, se habían quedado mirándole fijamente y hasta algunos hicieron intención de acercarse a él para saludarle; pero al verle al parecer tan hosco e ensimismado, no se atrevieron.


  Sin embargo, su lance con Hilary ya había sido propalado por todo el pueblo y la gente sabía de su llegada y al parecer de sus propósitos de pelea.


  Llevaba un buen rato meditando, pero sin perder de vista los extremos de la calle, cuando por la parte baja, vio asomar dos jinetes, que sin duda acababan de ascender por la rampa y subían al poblado.


  Ambos jinetes, a un paso lento, y algo distanciados entre sí, avanzaron al parecer sin prisa hacia la posada, y Paul sin moverse de aquella postura indolente que había adoptado, los estuvo examinando intensamente hasta reconocer a uno de ellos.


  Se trataba de “El cuervo” y todo su cuerpo tembló como sacudido por una corriente eléctrica al darse cuenta de que era el más odioso de sus enemigos.


  La suerte no empezaba mal para él. Si había enviado a “El cuervo” de avanzadilla, confiando en la dureza y la agresividad salvaje del hombre de confianza de Taylor, él tenía que agradecer tal elección, porque después de Taylor y sus dos destacados secuaces su mayor odio lo tenía concentrado en aquel perdonavidas.


  Con un leve movimiento de brazo, metió la mano en el bolsillo de la chaqueta y atenazó el revólver de Hilary, con el que se había quedado. En un momento dado, usaría de él en una jugada de sorpresa, engañando a “El cuervo” y al tipo que le acompañaba, si como era de suponer, su atravesada mirada sólo se mostraba pendiente del revólver que lucía al cinto y de cualquier movimiento sospechoso para llevar la mano a él.


  No tendría necesidad de hacerlo, porque le bastaba sacar la mano del bolsillo ya bien armada, y si la cosa lo exigía, incluso podría disparar sin extraer el arma, aunque ello le costase agujerear el bolsillo de la chaqueta.


  “El cuervo”, con una sonrisa extraña en su nada agradable rostro, seguía avanzando sin intentar el menor movimiento agresivo. Debía estarse preguntando si Paul gozaría de tan mala memoria que no le había reconocido, pues de lo contrario, ya debía haberlo dado a demostrar con algún movimiento de brazo, indicador de que se mostraba dispuesto a acogerle a tiros.


  Y engañado por esta parsimonia de Sterling, siguió avanzando como si tampoco él hubiese reconocido a Paul.


  Era un doble juego peligroso, en el que alguno perdería la partida.


  La pareja siguió avanzando. “El cuervo”, ya un poco nervioso, pues creía estar seguro de que Paul debía haberle reconocido, no sabía qué decisión tomar. La distancia que le separaba de su enemigo no era mucha, su revólver podía alcanzarle sin dificultad, pero cualquier movimiento inesperado de la víctima podía hacerle fallar el tiro, y entonces la cosa no resultaría tan sencilla, y él necesitaba asegurarse la victoria sin exponer demasiado.


  —Pat, te invito a un whisky antes de seguir adelante. Sam lo tiene muy bueno.


  —Si tú pagas, cualquiera me parece excelente.


  —Pues vamos a pedírselo.


  Con estas palabras creía haber engañado a Paul. Este debía suponer que no le había reconocido y que se confiaría avanzando hasta la taberna, aunque lo que buscaba era aproximarse más, para en el momento de desenfundar, estar seguro de que no marraría el disparo.


  Sterling, por su parte, le dejó seguir adelante con la maniobra. Estaba preparado, el cañón del revólver, dentro del bolsillo, apuntaba al rufián y al menor movimiento suyo para sacar el arma, se vería con un par de onzas de plomo en el cuerpo.


  Pero también Sterling era un refinado. Estaba decidido a deshacerse de él, pero quería gozarse con su caída y burlarse de la candidez o de la excesiva sutileza de su contrario.


  Los dos caballos siguieron avanzando, y a no mucha distancia de la puerta de la posada, “El cuervo” decidió no exponerse más. Paul le estaba mirando al parecer con indiferencia, pero no podía fiarse mucho de las intenciones del hijo del antiguo “Señor del Valle Hondo”.


  Y así, cuando estimó que todo estaba a su favor, movió la mano veloz, tiró del revólver y gritó:


  —Hola, Paul. Saque el revólver porque voy...


  No acabó la frase. La mano de Paul accionó dentro del bolsillo; el cañón del revólver se clavó en él y por dos veces vibró sordamente, apagando la detonación el grueso tejido de la tela.


  Cuando “El cuervo” quiso darse cuenta de la maniobra y pasar a la ofensiva, era tarde, porque dos certeras onzas de plomo habían ido a clavarse a su innoble pecho, abriendo en él dos enormes rosas de sangre.


  Su revólver tronó, quizá debido a que el dolor de las heridas le obligó a apretar el gatillo, pero la bala se perdió en el polvo.


  Sin embargo, el peligro para Paul no había pasado porque el llamado Pat se apresuró a sacar el “Colt” para defender a su compañero y defenderse él, ante la actitud inesperada y agresiva de Sterling.


  Más éste, apenas había disparado sobre “El Cuervo”, sacó la mano empuñando el arma y de un salto abandonó la puerta de la posada, para caer al polvo de la calle, donde se aplastó buscando al otro indeseable. Esta decisión le salvó, pues apenas había saltado a la calzada, dos balas se clavaban en la jamba de la puerta buscándole siniestramente.


  Y la lucha terminó tan fugaz y rápida como había empezado. Desde el suelo, Sterling buscó a Pat y por dos veces disparó sobre él antes de darle tiempo a rectificar la puntería. El rufián se desplomó del caballo y cayó al polvo a no mucha distancia de “El cuervo”, el cual también se había desprendido de la montura, incapaz de mantenerse erguido en ella.


  Sterling se incorporó soltando el revólver de Hilary casi descargado, para empuñar el suyo. Temía los últimos coletazos de aquel par de granujas y no debía dejarse sorprender en última instancia, cuando lo más difícil y peligroso lo había remontado con sencillez y velocidad.


  Empuñando el arma, avanzó hacia los caídos. “El cuervo” encogido, tenía las manos ocultas debajo del pecho, donde había encajado los dos balazos y parecía estar conteniendo la sangre que manaba por las heridas. En cuanto al llamado Pat, se retorcía como un sapo puesto al fuego emitiendo berridos impresionantes.


  Paul se adelantó a “El cuervo” mirándole con odio concentrado. También los ojos viscosos del pistolero le miraban a él turbiamente, pero con ira y desesperación.


  —Bien, “cuervo” —dijo Paul—. Te confiaste demasiado creyendo que yo estaba idiotizado y que podrías madrugar más que yo. No sabes el placer que me has proporcionado dando el morro para ser el primero a quien pasase la factura de esa deuda que creí que no iba a poder saldarla nunca. Tú has sido el primero, pero después de ti...


  Cortó la frase para saltar bruscamente de costado y cambiar de postura. Por debajo del ensangrentado cuerpo del matón había surgido su brazo derecho, haciendo brillar al sol el metálico cañón de su revólver que ocultaba desesperadamente, quizá esperando aqueja última ocasión de devolver a su enemigo el plomo encajado, aunque no le sirviese ya para salvar su vida.


  El arma tronó y la bala pasó rozando la cabeza de Paul, quien ya no vaciló y volviendo su “Colt” con rapidez, apuntó de nuevo al rufián y disparó dos veces sobre él.


  Su cuerpo botó como una pelota, extendió en el polvo el brazo en cuya mano aún asía el arma con furor y lo dejó rígido, ya sin fuerzas para moverlo.


  Esta vez la muerte había hecho su presa y ya nunca más constituiría peligro para nadie.


  Paul giró la mirada buscando al otro indeseable El revólver de éste había caído lejos del alcance de su mano y nada tenía que temer de él, pero en previsión, avanzó y tomando el arma se la guardó.


  Las detonaciones habían provocado la alarma y al cesar el tiroteo empezaron a asomar curiosos, entre ellos Sam, el dueño de la posada, quien nervioso, avanzó preguntando:


  —¿Qué fue esto, Paul?


  —Véalo. Estaba seguro de que en cuanto Hilary llegase al valle, pondría en pie de guerra a su padre y éste no perdería el tiempo. Me ha enviado al mejor emisario que podía enviar y no puedo quejarme de mi suerte,


  —¡Diablo, no, no puedes quejarte! Si había allí abajo algún alacrán venenoso de verdad era “El cuervo”. No sé cómo se ha dejado sorprender con lo “madrugador” que era.


  —Me tomó mal la medida, eso fue todo.


  Más de medio centenar de vecinos se habían reunido en la calle, formando corro en torno al trágico cuadro, hasta que alguien se abrió paso por entre el corro y se situó a primer término preguntando:


  —¿Qué diablos ha sucedido aquí?


  Paul le miró un momento. Era un hombre alto, enjuto, de grandes y lacios bigotes de color rubio azafranado; en el descote del chaleco lucía la estrella plateada de sheriff.


  Paul le reconoció en seguida y dijo:


  —Buenos días, señor Dunnphy, ignoraba que fuese usted ahora el sheriff en Forest.


  Dunnphy le miró fijamente y repuso:


  —Yo también ignoraba que habías llegado con muerte en cada dedo. Te creí lejos de aquí para siempre.


  —¿De verdad? Mal concepto tenía usted, entonces, de mí, si supuso que podía olvidar cómo nos habían espoliado de nuestra hacienda y cómo habían asesinado a mi padre.


  —Bien, ya hablaremos de eso más tarde. ¿Qué sucedió?


  —Sencillamente, que la ofensiva ha dado comienzo,encontré a ese fantasma de Hilary molestando a Nora, la hija del señor Leamon, y le apliqué un puñetazo bastante contundente. Huyó como un cobarde y fue a contárselo a papá. Papá me ha enviado a “El cuervo” y a este otro tipo a quien no conozco, con la intención de librarse de mí por el procedimiento más rápido. El plan no les ha salido como pensaron a pesar de enviarme la flor y nata de los matones a su servicio, y ahí los tiene. Nadie podrá acusarme de haber procedido de mala manera, pues puede examinar los revólveres. Los dos han disparado sobre mí aunque con poca suerte.


  El sheriff tomó el revólver de Pat, que Paul había cogido, y examinó el caído del “El cuervo”. La comprobación fue rápida.


  —Está bien, Paul. Nada tengo que oponer, y si te digo que celebro tu suerte no te engaño. No lo digo solo porque hayas librado el pellejo, sino por haber mandado al infierno a “El cuervo”; era el perdonavidas más repugnante de estos contornos. Yo no había encontrado aún la ocasión de cogerle con pruebas suficientes para mandarle unos cuantos años a la cárcel. Me has evitado un trabajo.


  Pero como viese que Pat aún vivía y berreaba acuciado por el dolor de sus heridas, avanzó hacia él.


  —Bien, sapo indecente, ¿de qué te quejas si has recibido lo que merecías?


  El herido, con los ojos extraviados, clamaba:


  —¡Un médico! ¡Un médico! ¡No me dejen morir como un perro rabioso! ¡Por todos los santos! ¡Un médico!


  —¿Conque no te dejen morir como un perro? ¿Qué intentabas tú hacer con este hombre? ¿Qué te había hecho para que pretendieses mandarle donde debes tu ir?


  —Yo no quería matarle. Fué cosa de “El cuervo”, me dijo que le acompañase porque un forastero había intentado matar al hijo del patrón, y venía a buscarle para ver si quería intentar hacer lo mismo con él. Cuando nos acercábamos a la posada, “El cuervo’' llamó y él, sin sacar el revólver de la funda, disparó hiriéndole. Yo... temiendo que intentase matarme a mí también, disparé, pero tuvo más suerte que yo.


  Paul, furioso, se acercó, bramando:


  —¡No mientas, bandido! ¡Di la verdad! ¿Es que vas a negar que sin previo aviso, “El cuervo" sacó el revólver tratando de sorprenderme? Sabía a lo que venía y estaba preparado, por eso le dejé sacar su arma, porque no soy tan tonto que le diese la ventaja, conociéndole y conociendo a vuestro asqueroso patrón.


  —No sé... No vi bien... Quizá él sacase primero su arma...


  El sheriff increpó:


  —¡Basta, sapo indecente! ¿Conque no sabías a que venías aquí? Ya hablaremos de eso más despacio. Haré que el médico te atienda, aunque no se perdía nada con que el diablo te lleve, si no es que te juzgue demasiado peligroso en sus dominios. ¡A ver, dos voluntarios que carguen con esa carroña y lo trasladen al domicilio del médico! —Se volvió hacia Paul—. Voy a ocuparme de estos buharros y más tarde tendré ocasión de hablar contigo. Te ruego pases después de comer por mis oficinas, para hacer el correspondiente atestado.


  —Descuide, que a esa hora estaré allí... si no es que me cazan de alguna otra manera.


  —Entonces, te recomiendo que no salgas hasta ese momento. Creo que se impone una visita de aviso a Taylor y compañía y tendré que realizarla.


  —Perderá el tiempo, sheriff. Saben a lo que he venido y no les asustará cualquier amenaza, porque juzgarán más peligrosa la que ya represento para ellos. Después de muerto “El cuervo”, me darán aún más importancia.


  —Es posible, pero yo debo cumplir mi deber. Hasta luego.


  Paúl para evadir la curiosidad pública, penetró en la posada y el sheriff requirió nueva ayuda para recoger el cadáver de “El cuervo” y quitarlo de la calzada.


  Ya en la posada, Sam comentó:


  —No has empezado mal, Paul. Has privado a Taylor del hombre más peligroso con que contaba, pero le quedan muchos más y lo que no ha logrado uno, lo intentarán otros en montón. Las cosas han empezado a ponerse demasiado duras desde el principio.


  —Mejor; cuanto más aprisa caminemos, antes terminamos.


  —Me pregunto cómo terminaréis. Esta es la lucha de la hormiga contra el elefante.


  —Diga mejor de la avispa contra el gigante y acertará. Yo sé un cuento donde una insignificante avispa terminó por vencer a un monstruo que le había dado muy poca importancia.


  —Bueno, pues ojalá aciertes.


  —En ese confío, pero dejemos esto y haga el favor de contestarme a una pregunta que no me atreví a hacérsela antes, porque me daba miedo de oír la contestación. Pero como debo saberlo, por mucho que me duela se la haré. ¿Qué pasó con el cadáver de mi padre?


  —Te comprendo. Bueno, dentro de lo malo no sucedió lo peor. Walter, el sheriff de entonces, se hizo cargo de los muertos y tu padre está enterrado en el cementerio del poblado.


  Paul respiró con ahogo y una lágrima rebelde rodó de sus ojos.


  —Gracias, Sam. Temí que esos rufianes...


  —Ya no les importaba muerto; le temían vivo.


  —¿Sabe dónde está enterrado?


  —Sí, porque acudí al entierro. De todas formas con que preguntes al sepulturero te lo dirá. Nadie se ocupó de poner sobre su tumba un letrero ni una cruz pero allí reposa tranquilamente.


  —Yo lo haré a su debido tiempo..., si no hay que enterrarme a su lado.


  Más tranquilo por estos informes sobre los restos mortales de su padre, esperó que sonase la hora de la cita con el sheriff y en el momento oportuno se presentó en su despacho.


  Dunnphy, que ya estaba redactando el correspondiente atestado, le saludó diciendo:


  —¿Nada de particular?


  —Nada, sheriff. Sin duda, aún no tienen noticia de lo sucedido.


  —Ya se las comunicaré yo dentro de poco. Ahora escucha el atestado y si tienes algo que oponer…


  Escuchada la lectura, repuso:


  —Nada en absoluto. Por mi parte, estoy dispuesto a firmar la conformidad.


  —Pues firma aquí y ahora dime qué haces en Forest.


  —Ya lo ve, jugarme la vida cada minuto.


  —Pregunto cuál es el objeto de tu visita.


  —Puede suponerlo. No me resigno a dejar pasar por alto la alevosa muerte de mi padre, ni el expolio indigno de que fuimos objeto.


  —¿Tú crees que eso es fácil? Costaría mucho trabajo demostrar el expolio, cuando las propiedades están a nombre de los usufructuarios en virtud de hipoteca que aceptó tu padre y Taylor hizo ejecutar.


  —Ya lo sé. Solamente conseguiría algo si lograse localizar al granuja que consiguió el aval que le dio a mi padre, para después desaparecer sin cubrir la deuda, dejándole colgado y en tan crítica situación. Si apareciese... habría que hablar mucho de esto.


  —Pero como no se sabe nada de él, hay que atenerse a lo actual. Legalmente, son dueños del valle y contra eso nada se puede.


  —De acuerdo. Es posible que no pueda recupera rel valle, pero es lo de menos. Pero hay la muerte de mi padre. Eso no se lo perdono a Taylor ni a ninguno.


  —Ese también es un asunto espinoso, Paul. Comprendo la razón moral que te asiste, pero dentro del terreno legal, yo estoy obligado a no permitir que se haga nada que no se pueda justificar ante la Ley. Ahora mismo acabas de matar a un hombre y de herir grave a otro. La razón estaba de tu parte y yo así lo reclamo. Lo que no quiero es que me tilden de amparar nada ilegal a los ojos de la Ley, aunque en el terreno moral haya mucho que discutir. Espero que me entiendas y cuando llegue la hora de proceder... estudies cómo maniobras.


  —Gracias por el consejo. Espero que sean ellos los que me den la oportunidad de que la Ley esté a mi favor en todos los terrenos. Sin embargo, con esa teoría espero que proceda usted en este caso. Se ha intentado asesinarme y mal que bien, uno de los asesinos lo ha confesado.


  —De acuerdo, y ya he dicho que actuaré en consonancia. Ahora mismo pienso personarme en la haciende de Taylor y ya veremos cómo puede éste evadir la responsabilidad que pueda caberle. En todo caso, quedará advertido por lo que pueda suceder. Pero sí me veo obligado a decirte, que no quieres muy bien tu pellejo porque ahora... ¿puedo evitar yo ni nadie que en un momento, a la sombra y sin testigos te coloquen unas cuantas onzas de plomo y yo no encuentre pruebas para acusar a alguien?


  —Me doy cuenta de sus escrúpulos, pero ya cuidaré de que eso no suceda.


  —Na será fácil, Paul. Has levantado en vilo a toda esa gente y no son tontos. Todo lo que tienen de granujas lo tienen de listos y ya cuidarán de hacer las cosas de forma que no dejen rastro tras ellos. Cuentan con asalariados sin conciencia que por un puñado de monedas son capaces de matar a su sombra, y en tanto no se les pueda coger in fraganti o se les pueda arrancar una declaración acusando a los inductores poco se podría hacer.


  —Bien, no discutamos más este asunto, sheriff, lo que quiere insinuarme es que estoy jugando una partida sin posibilidades de triunfo, porque todas las tienen en sus manos mis enemigos, no me iré pase lo que pase. Juré volver un día a pedir cuentas a todos de lo que hicieron, y me cueste la vida o la cárcel;seguiré adelante en mi empeño. Hoy he gozado la satisfacción de ver caer a uno de los más feroces matones que tomaron parte en la tragedia de aquella noche inolvidable. La razón está de mi parte y confío en que el miedo, su propia cobardía y el nerviosismo que les ha producido saberme aquí, les haga cometer las mayores locuras en mi beneficio. Si así no es, mala suerte para mí.


  Y entendiendo que nada más tenía que discutir con el sheriff, abandonó las oficinas y regresó a la posada.


  Pensaba, después del almuerzo, ir a visitar a Leamon y a su antiguo capataz.


  


  CAPÍTULO V


  


  HISTORIA DE UNA GRANUJADA


  


  La granja de Leamon estaba enclavada en una amplia meseta entre altos picachos cuajados de añosos árboles que se extendían al fondo y a la izquierda.


  A la derecha, la meseta iba a morir en el reborde de uno de los farallones que cerraban el valle por su parte oeste. Bastaba cruzar toda la parte llana, para asomarse al fondo y descubrir desde la altura todo el perímetro del valle con cuanto encerraba.


  Era un buen observatorio, pero nada más, porque el talud cortado a pico y de una altura de más de veinte yardas, no permitía un intento de descenso por la lisa pared.


  Para llegar a la granja había que alejarse del poblado más de media milla y buscar entre los accidentes que formaban el paisaje, la senda tortuosa y pina que conducía a la altura de la meseta.


  Después del almuerzo, Sterling ensilló su caballo, colgó el rifle del arzón y se dispuso a visitar al granero.


  Sam le advirtió al partir:


  —Mucho cuidado por donde caminas, Paul. Ese paisaje es muy traicionero y desde cualquier altura pueden dominar la senda y disparar con todas las ventajas a favor de tus enemigos.


  —Ya lo sé, pero aún no han tenido tiempo a prepararse. Quizá en este momento se estén informando de la mala suerte que tuvieron en su primer intento de eliminarme.


  Y saltando a la silla, se perdió calzada abajo.


  Como había supuesto, nada turbó la tranquilidad del pequeño paseo. Sus enemigos aún no habían tenido tiempo para reponerse de la impresión y empezar a trazar planes siniestros en contra suya.


  Cuando estaba a punto de dominar la nada suave pendiente del sendero que conducía a la granja, empezó a surgir ante sus ojos como si fuese emergiendo del fondo de la tierra, el trazado recio, amplio y elegante de la cabaña donde habitaba Leamon con su familia, y a medida que subía, el edificio se iba completando a su mirada, hasta que terminó por dominarlo por completo.


  Paul no recordaba nada de la cabaña y más tarde supo por qué. Leamon a quien no le iba mal en su negocio, había derruido la antigua para levantar una más cómoda, más amplia y mucho más sólida, ya que en aquella altura a veces los vientos huracanados que soplaban con fuerza devastadora, habían puesto en peligro su viejo albergue.


  Por delante de la construcción y dejando un amplio vano por detrás hasta el porche de la cabaña, se levantaba una recia empalizada de troncos entrelazados, que cerraban por los lados el edificio en un recuadro saliente; para después extenderse recta a los lados y abarcar hacia el fondo todo lo que era el terreno de la granja.


  Fuera de la empalizada había una carreta tirada por dos lucidos bueyes. Dos peones estaban cargando seras con verduras con destino a algún cliente de Leamon, y un hombre alto, recio, de anchas espaldas y brazos tostados por el sol, dirigía la operación de carga.


  Pese a estar de espaldas a la senda, Paul le reconoció.


  Había tratado tanto a su antiguo capataz desde que tuvo uso de razón, que en cualquier postura que lo descubriese lo reconocería por los rasgos de su silueta.


  Y con honda emoción, al tiempo que hacía que su caballo avanzase, llamó:


  —¡Payton!


  Este se volvió súbitamente, clavó el brillo de sus ojos negros y profundos en la alta y elegante figura le Paul y tras un momento de vacilación, echó a correr hacia él gritando con voz ronca:


  —¡Paul! ¡El señor Sterling!


  Esto último lo dijo en son de rectificación a su primera exclamación. Se había dado cuenta de que habían transcurrido siete años desde la última vez que se vieron y ahora Paul no era el joven imberbe de la última vez, sino todo un hombre hecho y derecho, con el rostro sombreado por un velo obscuro de barba recia y tupida.


  Paul saltó del caballo y le abrió los brazos sin acertar a decir palabra. Ambos quedaron por unos momentos confundidos en el leal abrazo, ante la curiosidad de los peones que les contemplaban extrañados.


  Por fin, Paul se desprendió suavemente de sus brazos y observó cómo en los fieros ojos del ex capataz brillaban dos brillantes lágrimas de emoción y alegría.


  —¡Oh, patrón! —balbució—. No sabe la alegría que recibí cuando la señorita Nora me dio cuenta de su llegada y nos explicó su intervención a su favor, me dio tal alegría saber de usted al cabo de tantos años que...


  —Un momento, Payton —interrumpió Paul—. Usted me conoció desde que empecé a andar, me enseñó a montar a caballo, a manejar un arma, a pelearme a puñetazos. Fué mi tutor y mi guía y me llamó siempre Paul, a secas. ¿Por qué ahora me ha de llamar de usted y señor Sterling?


  —Es que entonces, era un chiquillo. Ahora... Ahora se ha convertido en un hombre. ¡Y qué hombre más flexible y más guapo! Y además, para mí, ahora es el “Señor del Valle Hondo”, pese a todos.


  —Escuche, Payton, si no quiere que me enfade, no me vea como soy hoy, sino como era ayer, sí usted, la única persona leal que me queda de todo lo que tenía hace siete años, me trata con ese respeto, creeré que he perdido el cariño que me tenía y sólo he encontrado el antiguo servidor de la casa. Me haría encontrarme demasiado solo y aislado.


  —¡Eso no, por el infierno! Usted... Bueno, tú, si así lo pides, sigues siendo para mí el mismo, aunque hayas crecido como un abeto y puedas tumbarme de un puñetazo si te lo propusieses. Te he echado mucho de menos todo este largo tiempo y a veces te he llorado en mi soledad, creyendo que no te volvería a ver más.


  —¿Por qué no, Payton?


  —Porque... sabiendo que llevabas en las venas la sangre de los Sterling, no me explicaba que no hubieses venido a ponerla de manifiesto y sólo lo admitía así, porque la muerte prematura te lo hubiese impedido.


  —Gracias por esa confianza que tenía en mí, Payton. Tiene razón; pero no fue culpa mía. Me lo había prohibido mi madre, bastante enferma, y sabía que si no le daba ese gusto y volvía, hubiese precipitado su muerte. Sólo esto retrasó mi vuelta.


  —Entonces..., eso quiere decir que... la señora...


  —Sí, Payton. Mi madre murió hace unos meses, y si no vine antes fue porque tuve que dejar arregladas muchas cosas. Pero ya estoy aquí, y no me iré sin antes dejar liquidada esa terrible deuda que tengo con los expoliadores de ahí abajo.


  —Lo supongo y no sabe lo que lo celebro, porque yo tampoco me he resignado a encajar la derrota y lo que hicieron con nosotros. No estará solo y me tendrá a su lado para lo bueno y para lo malo.


  —Gracias, Payton; sabía que podía contar con usted y eso me consolaba, porque dos hombres como nosotros podemos hacer mucho, pero ¡por todos los santos, Payton!, no vuelva a llamarme de usted.


  —Está bien, Paul. Trataré de acostumbrarme, y si alguna vez no me acuerdo, perdónalo. Y ahora, como supongo que querrás ver al señor Leamon, pues su hija dijo que habías prometido venir a visitarle, si quieres le avisaré.


  —Sí, Payton, avísale, y luego sigue con tu labor. No quiero venir a perturbar el trabajo de tu patrón.


  —Termino pronto. En cuanto acabemos de cargar esta carreta ya nada tendré que hacer.


  Indicó a Paul que dejara el caballo junto al porche y desapareció en el interior. Poco después reaparecía en compañía de Nora.


  Esta, vestida con una sencilla pero elegante bata, estaba más atrayente y sugestiva aún que cuando la vio por la mañana, o quizá porque ahora la veía con más calma le pareció así, y no pudo por menos de decirse que se había convertido en una de las mujeres más lindas que había conocido en su vida.


  La joven avanzó sonriéndole ampliamente y dijo:


  —Hola, Paul; te esperábamos, pero no tan pronto. Como dijiste que tenías varias cosas que hacer...


  —Pero las resolví muy poco tiempo después, y como supongo que les agradará conocer cómo quedaron resueltas, le diré y a Payton también, que hace poco más de dos horas, Gene, “El cuervo” emprendió el viaje a los infiernos sin billete de vuelta.


  El ex capataz dio un salto al oírle y avanzó clamando.


  —¡Paul!... ¿De verdad que ese miserable...?


  —Sí, Payton. Taylor lo envió en unión de otro para que me liquidaran. Esperaba algo de esto y estaba prevenido. Así fue que apenas asomaron el morro hubo un poco de ruido de ferretería y como ninguno de los dos valía lo que costó el plomo que los tumbó, no tuve que emplear el mío. Con el mismo revólver de su presuntuoso y fatuo amo segundo, los tumbé.


  —¡Bravo, muchacho! Ya sabía yo que no vendrías para mirar al cielo precisamente. Es la mejor noticia que has podido darme, y eso que son muchas las que me harían feliz si las oyese a mi gusto.


  —Todo se andará, y ahora adelante, Nora. Tengo muchas ganas de saludar y dar un abrazo a tu padre.


  —Pues aprovecha, que aquí le tienes.


  En aquel momento, Ray hacía su aparición en el porche, un hombre grande, fuerte, de robustos brazos, de grandes y lacios bigotes que le prestaban un aspecto fiero, aunque sus ojos dulces y su sonrisa franca desmentían aquel aspecto impresionante.


  —¡Hola, Paul, grandullón! ¡Ven a mis brazos muchacho!


  Ambos se abrazaron y el granjero preguntó:


  —¿Qué estabais hablando de “El cuervo”?


  —Poca cosa. Que pasó a peor vida esta mañana y que al fin ha pagado todas las culpas que pesaban sobre su negra conciencia.


  —Eso me congratula, Paul. Por algo se empieza, y no has podido empezar mejor que privando a ese fantoche de Taylor de su más peligroso elemento. Temo que esto cohíba a muchos, si trata de manejarlos como manejaba a ese sapo. Pero pasa y ya nos contarás ahí dentro muchas cosas que ardemos en deseos de saber. De todas formas, vayan por adelantadas las gracias por tu intervención de esta mañana en favor de mi hija. Me lo contó todo, y tú me has evitado que fuese yo quien buscase a ese fatuo y le diese su merecido.


  —Hilary será cosa mía, como lo será su padre y los que le rodean.


  Pasaron a la bonita sala de la cabaña, donde se encontraba la madre de Nora, quien también abrazó conmovida a Paul. Les había ligado una buena amistad en tiempos del predominio de su padre en el valle y conocía a Paul desde que era niño.


  Sentados en torno a la cuadrada mesa, donde el granjero había puesto una botella de whisky para invitar al visitante, éste fue asediado a preguntas y Paul, sin demostrar impaciencia por el asedio, fue contestando a todo hasta imponerles de cuanto había hecho desde que la noche fatal del asalto al rancho, como último ataque para despojarles de todo, se viera obligado a huir a uña de caballo con su madre mientras Payton y unas cuantos peones leales y valientes protegían su huida.


  Durante el relato, Payton se había incorporado al grupo y escuchaba con emoción las palabras de su antiguo y joven patrón. Con los ojos cerrados rememoraba la tragedia de aquella noche y el odio dormido, pero no apagado que sentía contra todos los del valle, se avivaba como una gigantesca hoguera al soplo de un vendaval.


  Paul, emocionado, terminó su relato diciendo:


  —Bien sabe Dios que de no haber sido por mi madre, aquella noche me hubiesen tenido que matar a mí también antes de acabar su trágica obra. Pero tenía que velar por ella; había visto caer a mi padre, y se sentía próxima a enloquecer de dolor. Estuvo más de un mes en la cama entre la vida y la muerte y cuando se recobró, la melancolía y el dolor oculto eran sus más terribles enemigos. Ha vivido siete años sólo para el recuerdo de mi padre, y creo que para evitar que yo viniese a correr su misma suerte, pero la voluntad no bastaba y los sufrimientos se la llevaron también. Y ahora que no queda nada ni nadie a mi espalda que me ate, he venido a saldar el saldo tanto tiempo aplazado. Cómo lo lograré, no lo sé, pero me he jurado a mí mismo no retroceder un palmo de terreno y lucharé solo contra todos y contra todo.


  —No estarás solo y seremos dos a luchar — dijo enérgico Payton —. porque si yo no me lancé antes a esa misma aventura, fue porque no tenía derecho alguno que reclamar sobre nada del valle y lo mío sólo era el resquemor de las heridas que recibí aquella noche y de las que curé gracias al señor Leamon, que me recogió en grave estado y cuidó de mí hasta reponerme. Luego, ya te lo ha dicho Nora, me ofrecieron trabajar aquí y, ¿dónde iba a estar mejor? Pero ahora has vuelto y si me necesitas, yo sé que el señor Leamon sabrá perdonarme si hago deserción de mi cargo durante el tiempo preciso para dar a esos granujas su merecido.


  —Claro que tendrá usted la libertad que necesita, Payton, pues, a fin de cuentas, Paul tiene más derecho a sus servicios que yo.


  —Eso no — se opuso Paul —. Mi poder como colono o como ranchero terminó y quizá no lo recupere nunca, pero sí agradeceré la ayuda para castigar. Lo demás... Si no rescato nada, sé trabajar, como lo he demostrado, y volveré a hacerlo para ganarme la vida. No es cuestión de intereses, es cuestión de dignidad.


  —Te comprendo, y me gustaría conocer algo de tus planes, Paul.


  —¿Planes? ¿Es que puedo exponerlos por adelantado? Acabo de llegar, apenas si he echado un vistazo al valle desde las alturas y si sé algo de lo que sucede entre esos lobos, es porque Sam, el posadero, me ha explicado algo. Creo que se muerden entre sí y eso será un perjuicio para ellos y acaso una ventaja para mí.


  —No sé. Ten en cuenta que tu presencia les acaba de avisar del peligro que corren, y por muchas diferencias que tengan entre sí, las orillarán o las aplazarán en tanto no se vean libres de tu amenaza. No creo que debas contar con esa ayuda hipotética.


  —No cuento más que conmigo, pero si se presentase algo de eso a mi favor, mejor para mis proyectos.


  —Claro que sí, pero, ¿qué puedes esperar y qué puedes intentar?


  —Tengo que estudiarlo. Hay una cosa que quisiera saber con más detalles, porque los que poseo son muy pobres. Tenga en cuenta que cuando sucedió todo esto, yo era casi un crío y que si me enteré de algo, fue por oír hablar a mis padres, aunque de algunas cosas, mi padre no daba cuenta a nadie, quizá para evitar disgustos.


  —¿A qué te refieres?


  —Si lo que pude saber y mis recuerdos son exactos, todo nació de un aval imprudente que mi padre hizo a un amigo de Maxwell, por presión de éste, ¿Qué fue en realidad aquello y quién era el falso amigo?


  —Puedo ilustrarte en algo y si te sirve, lo celebraré. En aquella época, Maxwell se decía muy amigo de tu padre, aunque la diferencia de posición entre ellos era bien notoria. Maxwell sólo poseía unos pequeños sembrados y tú padre era dueño del valle. Un día Maxwell habló a tu padre de un tal Suppe, al que le ligaba una amistad de la infancia, aunque hacía mucho tiempo que no veía al tal Suppe, Según le dijo, este misterioso sujeto tenía apalabrado con el Estado el arriendo de los montes llamados “De los garañones”, donde era sabido que se criaban caballos salvajes en gran cantidad y cuya captura bien explotada podía rendir excelentes ganancias.


  —El arriendo era por diez años, en un precio de cuarenta mil dólares, a pagar en el acto de firmar la escritura de arriendo, pero como Suppe sólo contaba con quince, necesitaba los otros veinticinco mil para poder quedarse con el monte. Había encontrado quien le prestaba tal cantidad, siempre que fuese, avalada por persona solvente, y Maxwell acudió a tu padre exponiéndole las ventajas de avalar este préstamo, pues Suppe, en cuanto tuviese en su poder el contrato de arriendo, lo depositaría en manos de tu padre como garantía y respondería del aval con los caballos, cuya propiedad sería suya desde el momento que quedase formalizado el contrato. En cualquier caso, no existiría riesgo, pues como garantía del aval tendría en su poder el contrato de arriendo del monte y podía cobrarse con los caballos allí existentes. Por otra parte, ofrecía surtir a tu padre de esta clase de ganado dándole la opción a escoger y fijando precios para él inferiores a los que cobraría a cualquier otro comprador.


  —El asunto parecía decente y claro. Tu padre necesitaba caballos para su negocio y los aseguraba mediante este aval, ya que su dinero siempre estaría asegurado con la mercancía que encerraba el monte. Maxwell presentó a Suppe, un tipo que poseía un don de palabra y una imaginación exuberante, se trataron todos los detalles del asunto, incluso a tu padre le fu mostrado el contrato de arriendo a falta de las firma para darle legalidad. Más tarde, Suppe presentó al hombre que le prestaba el dinero, quien dijo poseer grandes negocios en Alburquerque y San Fe. Se dedicaba a muchas cosas, entre otras a prestar dinero cuando creía obtener un buen negocio de los préstamos.


  “Tu padre se dejó deslumbrar. El prestatario entregó la cantidad, Suppe firmó los pagarés a fechas relativamente cortas de vencimiento y tu padre estampó el aval como garantía de que en cualquier caso, el prestamista cobraría su dinero. Poco tiempo después Suppe visitó a tu padre, dijo que iba a ultimar los detalles del arriendo y quedó en volver quince días más tarde. Pero pasaron los quince, pasaron treinta, Suppe no volvía y tu padre, nervioso, llamó a Maxwell para preguntarle qué pasaba con su amigo de la niñez. Maxwell se excusó. Tampoco sabía nada de él, pero siempre le había inspirado una gran confianza y no creía que hubiese intentado estafa alguna. Tu padre hizo las gestiones pertinentes para saber qué había del famoso arriendo, y del arriendo no había nada. Los encargados de poder otorgarlo no tenían la menor noticia del tal Suppe, ni nadie había pedido tratar de semejante arriendo.


  “No quieras saber cómo se puso tu padre. Buscó a Maxwell, pero éste le rehuyó como a una epidemia y un día se presentó en el rancho el primer apremio para hacer efectivo el primer pagaré, ya que el famoso Suppe había desaparecido sin abonar ni un solo centavo. Tu padre quiso solucionar este grave problema con el prestamista, pero tropezó con una roca. Él había entregado el dinero a plazo fijo y lo reclamaba. O se lo pagaba o embargaba el rancho. Y tu padre no tenía dinero para hacer frente a la deuda que no era suya. Le cogió con sus reservas empleadas y era difícil obtener aquella cantidad, por lo que se vio precisado a buscarla.


  —Pero por aquí no era fácil encontrar esta cantidad. Esto está aislado, tu padre vivía en su feudo sin cultivar amistades que le hubiesen podido sacar del apuro y cuando más angustiado se veía, surgió Brooks, quien le dijo:


  ——Tengo un amigo en Matagorda que quizá pueda prestarle esa cantidad. No sé qué rédito ni condiciones pedirá, pero es de suponer que su rancho y el ralle le merezcan garantías y le preste ese dinero.


  Y fueron a Matagorda. El amigo de Brooks puso muchos inconvenientes. Aunque le merecía garantía la propiedad, necesitaba el dinero para otros negocios y sólo con un interés bastante crecido y a una fecha no muy lejana podía otorgar el préstamo. Tu padre tuvo que pasar por el arco de fuego y aceptar, y todo lo que sacó a su favor fue la promesa del prestamista, de que si al vencimiento no podía entregar la cantidad completa, abonaría cuando menos la mitad con sus réditos y se haría una nueva escritura por otro plazo Idéntico. Pero todo era una trampa, como fue la del aval de Suppe. Quien dio el dinero para la hipoteca fue Taylor, un dinero que debió recibir antes a costa del aval de tu padre, y luego, una vez firmada la escritura, se la hizo traspasar para tener a tu padre cogido en la trampa. Como la prórroga y la participación del pago de la hipoteca no se hizo constar en la escritura, no pudo exigirla y se vio en el aprieto que Taylor quería meterle para hacerse dueño del valle. Tu padre lo comprendió todo muy tarde, cuando ya no tenía remedio, porque Taylor había pedido el embargo y todo lo que pudo hacer fue iniciar aquella pelea, trágica, que le costó la vida. El valle pasó a propiedad de Taylor y por la ayuda recibida para organizar la trampa, tuvo que dar una parte a sus cómplices. Esto es lo que sé a través de todo lo que se habló de ese asunto entre unos y otros. Una jugada muy hábil;muy complicada, en la que cada uno puso su parte alevosa, bailando al compás que les marcaba Taylor.


  —Gracias por sus informes — repuso Paul—. Ahora tengo completa la información para saber la actuación de cada uno. Claro que yo no puedo jugar con esa clase de cartas, pero mi baraja será más trágica. Es la muerte la que va a repartir los triunfos y ya veremos quién los recoge y quién se queda sin ellos y paga.


  —Una partida dificilísima, Paul. ¿Has trazado algún plan para empezar?


  —¿Cómo podía trazarlo si hace unas horas que acabo de llegar y desconocía la situación del valle y los detalles de cómo se organizó aquella trampa? Tendré que estudiar la situación y al tiempo, estar alerta a cómo los demás desarrollen sus planes de ataque


  —Que no se harán esperar, Paul. Han tanteado tus fuerzas, han sufrido un descalabro muy sensible, pues perdieron el elemento más decidido de que disponían y eso les habrá alarmado más de la cuenta. Cuando menos lo esperes, volverás a tener noticias de ellos.


  —Lo sospecho y estaré prevenido.


  —Pero estás solo. Supongo que estarás hospedado en la posada de Sam, y que ellos lo saben.


  —¿Dónde iba a estar, si no hay otra y no tengo casa?


  —Eso es lo malo, porque si consideran el asunte desesperado, un día te encontrarás bloqueado dentro de ella con la muerte acechando en cada esquina, si no es que asaltan la posada para acabar contigo.


  —Tengo que correr el riesgo.


  —Creo que debes evitarlo.


  —¿Cómo?


  —Desaparece de allí y ven a mi granja. Payton tiene un pequeño cobertizo donde caben dos petates cómodamente. Esto es más difícil de asaltar por sorpresa y no estarás solo para un caso de peligro. Incluso puedes desorientarlos durante algunos días, hasta que averigüen que estás aquí.


  —Le agradezco mucho el ofrecimiento, pero piense que podría traerles a ustedes la guerra, y no es justo.


  —No te preocupe eso. Nunca hemos sido buenos amigos y no me inquietan, a pesar de que sean tres. Creo que no debes dar facilidades a tus enemigos, que ya tienen bastantes por su propia cuenta. Deja la posada y ven con nosotros.


  Payton, el capataz, intervino para decir:


  —Si no vienes, entonces me iré contigo a la posada; en estos momentos no puedo dejarte solo.


  Paul protestó:


  —Eso no, porque tú haces falta aquí y sería privar al señor Leamon de tu ayuda. Acepto y me quedaré, pero no hoy. Tengo allí mi petate con la ropa y he de recogerlo. Dormiré esta noche allí y mañana vendré.


  —Pues no se hable más; así habrá tiempo a instalarte un lecho junto a Payton.


  Esta decisión de Paul alivió en todos la tensión nerviosa. Temían por la vida del animoso joven y confiaban que al menos, mientras no se lanzase a algún ataque temerario, allí estaría más protegido.


  Hablando de tantas cosas como hablaron, el tiempo se fue insensiblemente y cuando estaba a punto de anochecer, Nora, inquieta, advirtió:


  —Paul, sería estúpido que dejases que el día muriese sin estar ya en la posada. La noche es mal enemigo, y si te han buscado y echado de menos, pueden estar tramando planes para cazarte en algún sitio. Tu compañía nos es muy grata, pero debes irte.


  —Yo iré con él — dijo con resolución Payton —. De lo que de mí dependa, no le dejaré solo un momento.


  Y a pesar de la oposición de Paul, el ex capataz preparó su caballo y ya con la tarde muy vencida, ambos abandonaron la granja para dirigirse al poblado.


  


  CAPÍTULO VI


  


  UN ASALTO DRAMÁTICO


  


  El resto del día transcurrió sin novedad. Sobre las nueve, Paul cenó y estuvo un rato a la puerta de la posada tomando el fresco. La noche era bastante calurosa e invitaba a tomar el fresco que corría por la calzada.


  Pero Sam, que no se sentía muy tranquilo con un huésped tan peligroso, le advirtió:


  —Haces mal en ponerte en un sitio tan expuesto. Con las sombras de la noche se puede tender cualquier emboscada.


  —Estoy avisado, pero, ¿quién se acuesta tan pronto?


  —Al menos estate por aquí dentro.


  Paul tuvo que resignarse y se quedó un rato en el hall, pero a las once decidió irse a dormir.


  Cuando entró en su dormitorio, revisó la cuerda que había atado del reborde del tejado y que pendí hasta caer a plomo sobre la ventana. Una serie de gruesos nudos podían servir a modo de escala para, trepar por ella.


  Antes de acostarse cerró bien con el seguro pasador interno y colocó una silla y la palangana apoyada a la puerta. Nadie podría forzar la entrada sorprendiéndole dormido.


  Tardó mucho en conciliar el sueño a causa de las muchas preocupaciones que le acuciaban, pero por fin el cansando le venció.


  Abajo en la posaba, Sam solía cerrar el bar sobre las doce, si no se formaba alguna tertulia dispuesta a consumir bebidas que le compensasen de la prolongación de la velada.


  Pero aquella noche no acudió nadie dispuesto a perder el tiempo. Sirvió a unos cuantos clientes desperdigados que entraron un momento para marcharse enseguida y cuando estaban a punto de sonar las doce la calzada aparecía desierta y silenciosa, empezó a recoger.


  Y de súbito, penetraron dos clientes. Cuando Sam quiso fijarse en ellos, dos impresionantes “Colt” le estaban apuntando.


  —Estese quieto, Sam, que con usted no va nada. Si muerde la lengua y no habla, nada le sucederá,


  —¿Qué es lo... que... desean?


  —Ya le he dicho que nada contra usted, así es que siéntese en aquel sillón y no se mueva de él. Es un consejo muy bueno para su salud.


  Sam comprendió lo que intentaban. Su idea era prender a Paul en su habitación y deshacerse de él como mejor pudiesen.


  El que había amenazado al posadero indicó a su compañero:


  —Di a esos que pueden entrar; todo va bien.


  El otro misterioso visitante se asomó a la puerta y moduló un leve silbido. Poco después, otros cuatro sujetos bien armados penetraban silenciosamente en el hall.


  —¿Todo bien, John? — preguntó uno.


  —Hasta ahora, sí.


  —Pues adelante. ¿Dónde está ese buharro?


  —No lo sé, pero Sam nos lo dirá. ¿Dónde está Paul?


  —No lo sé — dijo con voz alterada el posadero.


  El llamado John le mostró el cañón de su revólver diciendo:


  —No hemos venido a jugar ni a perder el tiempo, de modo que no ponga en peligro su vida tontamente, porque no logrará nada con eso. Sabemos que está aquí y sólo necesitamos saber cuál es su cuarto. Hable, porque si se niega o nos engaña, no vacilaré en dispar sobre usted.


  Sam, comprendiendo que iban dispuestos a dar batalla y que no se detendrían ante nada, repuso:


  —Su habitación está en el piso de arriba. Es la última del pasillo a la derecha.


  —Está bien, pero piénselo antes de que subamos porque si nos engaña, ¡por Judas que le aso a tiros!


  —Le digo que ésa es su habitación.


  —Ya lo veremos. ¡A ver, uno de vosotros, corra la puerta para que no entre algún descarriado y que quede uno vigilando al posadero! ¡Los demás, arriba y sin meter ruido!


  La puerta fue cerrada y mientras uno de los asaltantes quedaba junto a Sam con el revólver desenfundado, los demás, de puntillas y en silencio, ganaron la escalera y alcanzaron el piso superior.


  Con el mismo sigilo avanzaron hasta llegar ante la puerta del dormitorio ocupado por Paul, pero cuando tantearon la puerta, no hubo forma de conseguir que cediese.


  Esto les enfureció. Paul se había cerrado por dentro y no cabía sorpresa alguna.


  Tras un momento de vacilación, el llamado John golpeó suavemente con los nudillos en la puerta.


  A la segunda llamada la voz de Paul preguntó.


  —¿Qué sucede?


  John, tratando de disimular la voz, contestó:


  —Abra, le traen un recado de parte de Payton.


  Paul no reconoció la voz de Sam, pero además, extrañó que le trataran de usted, cuando el posadero le había tuteado desde el primer momento, y levantándose en silencio y empuñando el revólver, contestó:


  —Dígale que le deje el recado o que vuelva mañana. No tengo gana de levantarme ahora.


  —Dice que es urgente. Abra y véale.


  Paul se había puesto los pantalones y las botas, teniendo el revólver encima de la cama. Adivinaba que al no conformarse con la contestación, tomarían alguna otra iniciativa más drástica.


  —¡Váyase al infierno! — terminó por decir—. No abriré.


  —Le digo que...


  —No me digan nada, porque no nací estúpido, amigos. Si quieren algo de mí, pasen por su iniciativa y hablaremos.


  John, dándose cuenta dePaul había adivinado la trampa, bramó:


  —Es inútil que trate de hacerse fuerte ahí dentro, Paul. Somos media docena y no podrá salir de aquí sin pasar antes por delante de las bocas de nuestros revólveres. Será mejor que abra y parlamentemos.


  —¿Sobre qué?


  —Le traemos una proposición. Si la acepta y se marcha, le dejaremos salir sin hacerle daño.


  —Pues váyanse a dormir y vuelvan mañana uno de ustedes a decirme cuál es esa proposición. Por las noches el sueño no me deja oír claro.


  El son de burla con que habló, irritó a John, quien comprendiendo que nada conseguiría, advirtió:


  —Echaremos la puerta abajo,


  —Mejor, así correrá un poco de fresco. La noche está muy calurosa.


  —Y más se va a poner — bramó John.


  —¡Pues adelante! Echen la puerta abajo, pero cuiden de no armar mucho ruido para que pueda dormir un ratito más antes de la función.


  Un coro de rugidos fue la respuesta a la broma y Paul pudo adivinar por el estruendo, que en efecto, la habitación estaba bloqueada por seis o siete enemigos. Y como la hoja de la puerta no resistiría mucho tiempo un ataque en masa si se lanzaba sobre ella en bloque, se apresuró a asomarse a la ventana, asir la cuerda, aferrarse a los nudos e iniciar la ascensión a la terraza sin gran esfuerzo.


  Cuando por fin llegó a la pequeña balaustrada donde la había fijado, se agarró a ella, se izó a pulso y saltó al vano liso.


  Pero no retiró la cuerda, la dejaba como cebo y si picaban en él y alguno quería seguir su mismo camino el viaje de regreso iba a ser demasiado rápido y violento para él.


  Por ello, afinando el oído, se agazapó tras la cornisa junto al límite de la cuerda y asió el revólver por el cañón. Mientras no tuviese necesidad de producir estruendo, lo evitaría.


  Abajo en el piso, los rufianes no hicieron esperar su decisión y a una orden de John se lanzaron sobre la puerta. En tres envites violentos consiguieron forzar el pasador y hacer caer la silla con la palangana.


  El estruendo que armó el metálico recipiente al rodar por la estancia advirtió a Paul que la entrada había sido forzada y se preparó para lo que llegase después.


  Cuando la puerta se abrió al impulso de media docena de cuerpos, todos cayeron al suelo en confuso montón y revolviéndose sin levantarse, buscaron con sus revólveres a Paul. Todos habían esperado el sonoro recibimiento y quedaron llenos de, asombro al comprobar que no había vibrado un solo disparo.


  Recelosos, se fueron levantando, registrando con la mirada los rincones de la estancia. No había donde esconderse en ella, si no era debajo del lecho.


  Y creyendo que se había refugiado allí, John bramó:


  —No sea cobarde y salga de ahí, Paul ¿O es que cree que puede hacer algo ahí escondido?


  Nadie respondió a la conminación, hasta que uno de los asaltantes, sospechando que pudiese haber huido por la ventana, se acercó a ella. Y descubrió con asombro la anudada cuerda, que en lugar de pender hacia el suelo para buscar la huida, ascendía hacia terraza.


  Se volvió y dando en el brazo a John para no denunciar su descubrimiento, le indicó la ventana:


  —Está en la terraza —murmuró—. Subió por esa cuerda.


  John comprobó el detalle y farfulló:


  —¿Por qué habrá subido en lugar de descender, que hubiese sido más fácil y seguro para él?


  —Por si le estábamos esperando abajo, ¿no lo comprendes?


  John rechinó los dientes y pulsó la cuerda. Estaba bien sujeta, y tampoco se explicaba por qué no la había retirado.


  Pero furioso, temiendo tener que regresar fracasado sin poder cumplir su misión, afianzó el gatillo del revolver con los dientes, se puso a horcajadas en el marco de la ventana y asiento la cuerda, empezó a subir por ella silenciosamente.


  Confiaba en asomarse por sorpresa a la terraza. Si podía hacerlo, cuando Paul se diese cuenta, posiblemente tendría ya en su cuerpo unas cuantas onzas de plomo.


  Y llegó hasta el mismo borde de la balaustrada, pero en aquel momento, de las sombras surgió un brazo potente que accionó de modo fulminante y la culata del pesado revólver cayó con fuerza brutal sobre el cráneo de John, quien emitiendo un rugido impresionante, soltó el asidero y se hundió en el vacío, cayendo a la parte de la corraliza.


  —¡Buen viaje, amigo!—bromeó Paul—. ¡A ver, otro a la cuerda! Por aquí se baja más pronto que por la escalera.


  El alarido de John al caer había advertido a los demás de que intentar aquella extraña ascensión era un suicidio, y nadie se atrevió a imitar al caído.


  —Se ha burlado de nosotros — clamó uno —. Si volvemos sin llevárnoslo por delante, además de perder un buen premio, estoy viendo que nos despiden por inútiles. Hay que cazarle a costa de lo que sea.


  —¿Cómo? — preguntó uno.


  —Subiendo y acosándole ahí arriba. De la terraza no tiene escape.


  —¿Y por dónde?


  —Por algún sitio tendrá la entrada.


  Uno indicó:


  —Debe ser esa otra puerta que hay al fondo.


  —Mira a ver si está abierta.


  El rufián forcejeó, pero en vano.


  —Está cerrada y bien cerrada. Ha tomado sus precauciones.


  —La echaremos también abajo. Aunque haya que prender fuego a la posada, tenemos que echarle mano.


  Otro, al fijarse en la pared, señaló:


  —Aquí hay colgada una llave, ¿no será la de la terraza?


  —Probemos. Si ha cometido la estupidez de olvidarse de retirarla, le va a pesar.


  Tomó la llave, se dirigió a la puerta e introdujo aquélla en la cerradura. Dándole la vuelta, observó que el pestillo giraba.


  —Atención — murmuró —, ya está abierto. Ahora abramos y a ver si podemos subir por sorpresa. Dejadme que yo tire de la hoja, pero no os pongáis delante por si está al otro lado y nos recibe a tiros.


  Tiró con cuidado de la hoja y abrió sigilosamente. Nadie pareció dar señales de vida, lo que les animó.


  No podían ver nada, porque la escalera se encaminaba entre las paredes y arriba, el vano del cielo estaba obscuro.


  Yen silencio, como fantasmas, con las armas empuñadas iniciaron la ascensión.


  Paul, seguro de que ya no volverían a iniciar la subida por la cuerda después del fracaso, la retiró como medida de precaución y concentró su interés en la subida de la terraza. Si eran un poco listos y habían descubierto la llave colgada, tratarían de subir por aquel camino más viable, aunque no menos peligroso.


  Y tumbándose todo lo largo que era sobre el piso para no ofrecer blanco alguno, esperó, asomado lo indispensable al borde del rellano.


  No se había equivocado en sus sospechas, porque poco después crujía levemente el pestillo de la puerta y ésta se abría.


  A él no podían verle, porque arriba sólo había resplandor de estrellas. Pero él sí podía ver lo que sucedía en el piso, porque la luz del pasillo enviaba sus resplandores al abierto vano y siluetaba en negro las borrosas figuras de los rufianes.


  Dominando sus nervios, apelando a su sangre fría, les dejó iniciar el ascenso. Cuando sonase la hora de darle gusto al dedo, quería tener delante el mayor número posible de enemigos. Cuantos más tumbase, menos tendría enfrente si decidía atacar alguna vez el valle.


  Y así, cuando habían ganado la mitad de la escalera y cuando menos tres o cuatro se encontraban encajonados en ella, estiró el brazo y su revólver, empezó a, ladrar siniestramente.


  El pandemónium que se produjo en la angostura de la escalera fue alucinante. Terribles alaridos de dolor se confundieron con maldiciones horribles. Sonaron un par de disparos lanzados al albur, rodaron cuerpos ensangrentados formando un dramático tapón abajo, en la entrada a la escalera, y Paul poniéndose en pie, continuó disparando dispuesto a no permitir que ninguno pudiese escapar con vida.


  El gatillo sonó a falso. Había agotado la carga, pero como conservaba de reserva el revólver que abandonó Hilary, se apresuró a enfundar el suyo y sustituirlo con el de su enemigo.


  Alguien, aterrado, salió corriendo por el pasillo dando gritos de llamada. Tan sólo uno había salido con vida del asalto y llamaba desesperadamente al que había quedado custodiando al posadero.


  El rufián, alarmado, se asomó a la escalera y preguntó:


  —¿Qué sucede, Williams?


  —¡Largo, rápido! Aquí no hay nada que hacer. Arriba han quedado los demás acribillados a tiros.


  Pero Paul, que se había dado cuenta de que la ventaja estaba ahora de su parte, se había lanzado en un salto fantástico desde lo alto del descansillo al pasillo pasando por encima del montón de caídos que se retorcían entre estertores de agonía, y descendía veloz tratando de alcanzar al fugitivo. Llegó al hallcuando los asaltantes trataban de escapar huyendo de una muerte segura.


  Aquel demonio de Paul era un enemigo excepcional y le habían cogido un pánico terrible.


  Sterling salió a la calzada y los buscó en su huida. Al resplandor de las estrellas los descubrió corriendo como gamos en dirección a la rampa que descendía al valle, y deteniéndose, afinó la puntería y empezó a disparar sobre ellos.


  Uno cesó en su loca carrera volteando en el polvo como un conejo en pleno acoso, y el otro emitió un alarido de rabia y dolor, vaciló en la carrera, pero tomó nuevo impulso y terminó por desaparecer antes de que Paul pudiese tumbarle también.


  Su éxito había sido rotundo. De toda la nutrida cuadrilla de rufianes que le habían tendido la celada sólo uno y no en muy buenas condiciones físicas, había logrado escapar. Los demás habían caído aunque ignoraba si muertos, o solamente heridos.


  El tiroteo había turbado la paz reinante. Los estampidos vibraron con más intensidad que en pleno día y hasta las oficinas del sheriff habían llegado le ecos.


  Dunnphy, que ya estaba acostado, se levantó raudo y a medio vestir se echó a la calle ciñéndose el cinto con el “Colt” pendiente de él. Ignoraba qué estaba sucediendo, pero adivinaba que la intervención de Paul no debía ser extraña al tiroteo.


  Y así, cuando a todo correr se presentó en la posada, descubrió al joven aún con el revólver empuñado, y junto a él a Sam, que ya se había serenado un poco y le estaba dando cuenta de cómo le habían sorprendido y el número de atacantes.


  —¿Qué ha sido eso, Paul? ¿Otro nuevo ataque?


  —¡Y qué ataque, sheriff! De no estar preparado y de no haber apelado a todo mi ingenio, a estas horas no lo contaría. Ahora, a usted le toca intervenir y le diré, para que se vaya ilustrando, que ahí en la calzada hay un tipo tumbado, que ha debido caer de un modo definitivo; que en la corraliza encontrará a otro con una caricia en el cráneo y que arriba, en la escalera que conduce a la terraza, encontrará un buen racimo de ellos. Por lo que me dice Sam, eran seis. Si descuenta el que está en la corraliza, el que cayó en la calzada y el que pudo huir, deben quedar tres.


  —¡Campanas del infierno! ¿Cómo has podido tu solo librarte de una masa así, sin siquiera despeinarte?


  —Ya le digo que apelando a la astucia. Luego le contaré cómo sucedió todo.


  —Bien, esto se pone al rojo y no sé cómo vamos a solucionar el asunto. Sam, tome una lámpara y suba con nosotros. Vamos a ver qué sucede en ese matadero de la terraza.


  Cuando llegaron al lugar de la feroz batalla, el sheriff descubrió la violentada puerta del dormitorio de Paul y luego, en la entrada a la escalera de la terraza, tres cuerpos en montón. Cuando fue examinándolos, comprobó que los dos de encima estaban muertos y el que se encontraba aprisionado por ellos, muy gravemente herido.


  —Se ve que tiraste a dar.


  —Tenga en cuenta que disparé a una yarda o poco más. Si a esa distancia no era capaz de colocar el plomo, merecía que me hubiesen matado a mí.


  —Bien, ahora veremos a los otros dos. En cuanto a éste, no sé si llegará vivo a manos del médico, en el caso de que se le pueda mover.


  Mientras volvían a la calle, Paul a grandes rasgos le explicó todo lo sucedido desde que llamaron a la puerta hasta que hirió al fugitivo, y Sam explicó cómo le habían sorprendido.


  Al entrar en la corraliza descubrieron el cuerpo de John. Este había caído en tan mala postura, que si bien el golpe que Paul le administró no era mortal, en cambio sí lo fue la caída, de cabeza sobre las duras piedras.


  —¡Sangre de Satanás!—clamó el sheriff—. ¿Es que no has dejado ninguno a quien se le pueda obligar a que suelte la lengua?


  —No lo sé, y comprenderá que en esos momentos no podía pensar en tales cosas. Mi vida estaba por encima de esas menudencias.


  —Es que... si alguno hablase, tendría que hacer acusaciones concretas, mientras que si no hay declaraciones, ¿cómo probamos que fue obra de esos sapos del valle?


  —¿Necesita tantos requisitos?


  —Los exige la Ley, no yo personalmente. Tú sabes bien cómo funciona y no debe extrañarte eso.


  —Lo sé, pero es igual. ¿Adelantó algo cuando cayó “El cuervo” y visitó a Taylor, si es que lo visitó?


  —No, porque... su compañero no acusó a Taylor, sino a “El cuervo” y Taylor se escudó diciendo que “El cuervo” había obrado por iniciativa propia, porque tenía antiguos resentimientos contra ti, y él no había intervenido en sus acciones ni tenía por qué intervenir, Sólo dijo que sabía que habías venido a atacarle y que se defendería si era atacado. En concreto no adelanté nada, aunque le advertí que cuidase cómo pisaba en este asunto, no fuese a resbalar y se hiciese mucho daño. Me envió a paseo, diciendo que no necesitaba consejos y que procedería con arreglo a las circunstancias.


  —Y ésta es la situación. De poder tener alguna acusación concreta contra él, podría proceder de alguna manera, pero has eliminado tú mismo esas posibles pruebas y habrá que esperar a obtenerlas de alguna manera.


  —¿Cuando me hayan enviado al infierno?


  —No lo sé, Paul. Te hablo como sheriff; qué más quisiera yo que tener en qué apoyarme para dar un disgusto a esos sapos. Pruebas morales contra ellos hay a montones, pero, ¿de qué servirían con un buen abogado? incluso se querellarían por difamación e injuria.


  —Bien, no hablemos más, porque sería perder el tiempo. Con que me sigan enviando hombres tan útiles como los que me han enviado hasta ahora y tenga la misma suerte en ir eliminándoles, me conformo, porque así llegará un momento en que Taylor y yo nos podemos ver las caras de igual a igual, y quien dice Taylor dice los demás. De todas formas, no siempre se puede descubrir la traición a tiempo, por lo que he decidido dejar la posada.


  —¿Te vas?


  —Me han brindado asilo en la granja de Leamon y voy a ella, donde no será tan fácil organizar emboscadas como la de esta noche.


  —Me parece muy bien, porque eso me dará cierta tranquilidad. Estaba preocupado con lo que podría hacer para garantizar un poco tu integridad física.


  —Ya me ocuparé yo de eso. Usted vea la forma de poder dar el disgusto a Taylor, y si no puede, un día le daré resuelto el problema.


  Y dejando al sheriff que se ocupase de recoger a aquella carroña, se encaminó a su cuarto.


  


  CAPÍTULO VII


  


  RIÑA DE LOBOS


  


  Taylor esperaba aquella noche, consumido de impaciencia, el regreso de los hombres que había enviado con orden terminante de acabar con Paul Sterling. Confiaba en la sorpresa y en el número, ya que después del fracaso y muerte del mejor elemento con que contaba, no podía fiarse de ningún otro aisladamente.


  Sus instrucciones eran concretas: acabar con él como fuese y luego, una vez consumado el crimen, los haría desaparecer del valle durante algún tiempo, dándoles una cantidad para que se las arreglasen lejos allí. Así, si como era posible, habían sido reconocidos cuando el sheriff acudiese de nuevo con amenazas, podría contestarle que buscase a los autores y cuando tuviese una prueba para acusarle, que la emplease.


  Tanto Maxwell como Brooks sabían el intento que iban a realizar, pero ya les había advertido que si fracasaba y surgía algo que sirviese al sheriff para acusarle, él haría extensiva la acusación a todos, pues no se iba a hundir en beneficio de los demás.


  Y para Taylor fue una sorpresa desesperante recibir sobre las dos de la mañana a uno de los enviados con un tiro en el costado y medio desfallecido del esfuerzo para llegar hasta el valle.


  Taylor, furioso, le increpó:


  —¿Qué ha sucedido? ¿Cómo vienes así?


  —Allí tenía que haber estado usted para verlo y sufrirlo como los demás. Confió la dirección del asalto a esa bestia de John y así ha salido todo.


  —Pero, ¿quieres terminar de una vez y decir que ha sucedido? ¿Es que habéis fracasado siendo tantos? ¿Dónde se han metido los demás?


  —En el infierno o camino de él. Puede asegurar que el único que ha salido vivo del intento he sido yo.


  —¿Tú? ¿Sólo tú? Por los cuernos del diablo, jamás sospeché tener tanto inútil y tanto cobarde a mi servicio.


  —Pues haber ido usted a dar el morro. Ha dado muy poca importancia a ese hombre y algún día va a tener la medida de lo que vale.


  —Basta y explícate. No quiero comentarios sino hechos.


  El peón dio cuenta de todo lo sucedido hasta el momento de su huida y Taylor, echando lumbre por ojos, escuchaba el relato.


  —Bien, admitiendo que John fuese un tonto presumido, ¿es que de seis hombres, ninguno acertó a meterle una onza de plomo en el cuerpo?


  —¿Es que le vio alguien? Todavía no sé qué estatura tiene ni cómo son sus ojos. Nos acribilló a balazos al intentar subir a la terraza y sólo me salvé yo. Luego nos persiguió a Steve y a mí, y Steve quedó en el polvo de la calzada.


  —Pero, ¿crees que los demás... han muerto?


  —No lo sé, pero casi podría afirmarlo. John cayó de cabeza desde la terraza y los demás sufrieron los efectos de su revólver a una yarda de distancia.


  —Ya no me importa el fracaso si es inevitable, lo que me importa es... que no haya quedado ninguno con vida.


  —¿Así aprecia usted la vida de los que bien le sirven?


  —¡Imbécil! Si no habéis servido para nada, ¿es que quieres que esos estúpidos hablen y nos pongan en peligro a mí, a ti y a los demás? ¡Qué revienten de una vez por idiotas y tú con ellos! Vete ahora mismo que te curen como mejor puedan y que te acompañe alguien esta misma noche, para que desaparezcas del valle hasta que yo te llame. No quiero que venga el sheriff buscándote, pues sabrá que has escapado herido, y te encuentre aquí. No me fío ni de tu lengua ni de ti.


  Y le echó del despacho, furioso.


  No durmió en toda la noche pendiente de lo que pudiese suceder, y estaba amaneciendo cuando obligó al peón de guardia a ir en busca de Maxwell y Brooks, para darles cuenta del fracaso y estar de completo cuerdo si aparecía el sheriff como suponía.


  Podía haber sucedido que todos sus hombres cayesen bajo el mortífero revólver de Paul, a quien cada minuto odiaba más, pero también podía haber sobrevivido alguno, lo suficiente para hablar y acusarle de modo categórico. Y si así sucedía...


  Una luz siniestra brilló en sus ojos, al ponderar que alguno le hubiese podido acusar de modo contundente, porque el sheriff no vacilaría en intentar tomar medidas drásticas contra él y esto no estaba dispuesto a consentirlo, aunque para ello tuviese que eliminar también al sheriff y sus testimonios.


  Se sabía en peligro, pero no estaba dispuesto a verse entre rejas o hundido en la miseria.


  Sus dos cómplices, medio dormidos aún, acudieron al llamamiento. Algo muy grave tenía que haber sucedido para que Taylor los llamase a hora tan temprana.


  Harto impresionados, pues los dos eran más cobardes que Taylor, acudieron al despacho. Les bastó ver el rostro aceitunado y rígido de Taylor para comprender que sus temores no eran infundados.


  Maxwell preguntó:


  —¿Qué diablos sucede para hacernos levantar tan temprano?


  —¿Aún se queja, maldita sea su estampa? Aún no me he acostado yo.


  —¿Quién se lo impidió?


  —Muérdase la lengua y no haga preguntas idiotas si no quiere que terminemos discutiendo a tiros.


  —Oiga, no lance amenazas tontas. Que usted sepa lo que sucede y nosotros no, no le da derecho a tanta presunción ni a pretender tratarnos como a sus criados. De igual a igual lo que quiera; pero de otra manera, no.


  —De eso hablaremos luego. De momento le diré que por defender tanto mis intereses como los de ustedes he perdido dos hombres el otro día y cinco y medio esta noche. Y no es sólo esto lo peor, sino que a estas horas no sé si alguno de los que han caído ha podido decir cosas muy perjudiciales para todos.


  —¿Cómo? ¿Es que media docena de tipos...?


  —Ni media docena ni un escuadrón de caballería Hemos juzgado al hijo mucho menos importante que fue su padre y ya nos ha demostrado por dos vece que vale más que él. Le han acorralado dentro de la posada y ha tenido ingenio y valor para acabar con John como antes se mató a “El cuervo”, y con él, a cuatro más. Sólo escapó con heridas uno de los seis, al que a estas horas he sacado de aquí por si vienen en busca. Pero no sé si alguno de los otros habrá podido hablar y me acusará de haberles enviado con la misión categórica de deshacerse de Paul. ¿Se dan cuenta de lo que eso puede significar?


  —Sí—dijo Brooks —, que lo puede pasar usted muy mal.


  —¿Eh? ¿Qué está diciendo? ¡Que lo vamos a pasar todos muy mal!


  —No sé por qué — repuso, nervioso, Maxwell.


  —Porque este asunto es cosa de los tres, no mío solo.


  —Eso tendrá que probarlo. Usted es quien inició el pique contra Paul apenas supo que estaba aquí y usted ha enviado a esos cinco peones suyos sin esperar más. ¿Cómo va a cargarnos a nosotros las culpas si ninguno de nuestros hombres intervino en el asalto?


  Taylor saltó por detrás de la mesa con las manos agarrotadas por la ira.


  —¡Si vuelve a hablar así, le ahogo como a un gato!


  —De eso hablaríamos — repuso Maxwell poniéndose a la defensiva —. Desde el primer momento, no ha tenido paciencia para esperar. Sentía tanto pánico que no quiso oír reflexiones y se lanzó súbitamente al ataque, sólo porque a su precioso hijo le habían sobado el morro a las primeras de cambio. Usted debía ir comprendido que por valiente que fuese Paul nada podía hacer en el valle, porque apenas hubiese asomado a él habría caído sin más complicaciones. Quiso adelantarse, temió que viniese por usted, que es a quien odia más en el mundo, y el miedo a verse frente a él y otras cosas le obligaron a tomar esas locas iniciativas. Le dijimos que no repitiese lo de “El cuervo” ya que aquello había salido bien aunque perdiese usted a sus dos elementos, y no quiso hacerlo. ¿Por qué hemos de cargar con las culpas?


  —Porque viene contra los tres y lo que hagamos es en bien de los tres.


  —¿Quiere no hacernos reír? Es en bien suyo.


  —¡Es usted un falsario y un cobarde!


  —Soy muy claro. Es en bien suyo, porque si elimina a Paul rápidamente, quedará con las manos libres para maniobrar contra nosotros. A Brooks le han amenazado muchas veces con echarle de aquí, porque su hija no quiso saber nada del idiota y presumido de su hijo, y a mí no digamos. Está deseando presentar la hipoteca al juez, para quedarse con mi parte y echarme de aquí.


  —¡Embustero! ¿No le prometí...?


  —No prometió nada. Aplazó seguir hablando de la prórroga, porque necesitaba nuestro concurso. Pero si hoy hubiesen matado a Paul, mañana me habría dicho que lo había pensado mejor y que no prorrogaba un solo día el cobro. ¡Si le conoceré bien! Usted me engañó la primera vez cuando actuamos en su beneficio y le preparamos el terreno para despojar al padre de Paul, de su propiedad, pero después, cuando se vio con los papeles que le acreditaban como dueño, ¿qué dio? Unas migajas solamente y se quedó con la mayor parte, sin querer reconocer que si nosotros no hubiésemos intervenido antes, jamás hubiese podido poner en práctica su maquiavélico plan.


  —Pero, ¿de quién fue éste sino mío? De no idearlo yo, ¿iban a gozar de lo que gozan? Y después... ¿quién expuso más para eliminar la amenaza de Sterling?


  —¿Por qué lo hizo? Por instinto de conservación no por nosotros. Sabía que él había comprendido al final quién había tramado todo y quién se iba a beneficiar con su ruina, y porque sabía usted que lo mataría sin misericordia, se lanzó al ataque antes de que tuviese tiempo de tomar la iniciativa. Podemos haber salido beneficiados en parte, pero usted no miró nada más que lo suyo.


  —Y aunque así hubiese sido, ¿qué miro ahora? ¿O es que creen que Paul ha venido sólo por mí?


  —Claro que no; ha venido por usted, por nosotros y por el valle. No se conforma con menos.


  —Entonces...


  —Pero venir con una idea no es realizarla. Si quería nuestra parte, tenía que bajar a atacarla, porque de otra manera no era posible, y para atacar, necesita hombres, pues él solo nada podría hacer, y es lógico que se encontrase con quien le diese la réplica y le hiciese morder el polvo. De haber sido así, nadie podría habernos acusado de nada. En tanto que con sus procedimientos las cosas están tomando un cariz muy peligroso y usted pechará con la responsabilidad. Por mi parte voy a decirle algo que no espera. No seré yo quien mueva un dedo en contra de Paul.


  —¿Qué no? ¿Por qué?


  —Porque sería exponerme solamente en beneficio de usted. Cuando Paul hubiese desaparecido, usted haría ejecutar la hipoteca dejándome en la pradera, y habría procedido estúpidamente. Pelearé por mi vida si me ataca, pero no le atacaré en beneficio de usted. Esta es mi contestación, y si ha sucedido algo y el sheriff viene, yo le haré ver estos argumentos míos,para convencerle de que nada tuve que ver en el intento de asesinato de Paul. Era tonto por mi parte exponerme a ir a la cárcel por beneficiarle a usted.


  Taylor no pudo aguantar más las amenazas de Maxwell y arrojándose sobre él, le aplicó un terrible puñetazo que le lanzó contra la pared.


  Maxwell rebotó, y rojo de ira se rehízo, arrojándose sobre Taylor, cuando ya Brooks trataba de intervenir para evitar la reyerta.


  Pero su intervención fue contraproducente, porque Taylor, ciego de furor, arremetió también contra él y le aplicó un formidable puñetazo en la boca que le hizo sangrar.


  Entonces ambos, perdiendo el control de sus nervios, se abalanzaron contra Taylor y se produjo una horrible batalla entre ellos, que amenazaba con terminar de un modo trágico.


  Los tres se golpeaban con saña. Los muebles, sacudidos por el fragor de la pelea, iban de un lado para otro con estruendo, se rompieron algunas sillas, la mesa del despacho se volcó y los contendientes no contentos con golpearse con las armas naturales, se arrojaban lo que encontraban más a mano y en última instancia, peleaban maltratándose con los restos de los muebles destrozados.


  Los tres sangraban a consecuencia de las lesiones recibidas, pero ninguno parecía sentir el dolor ni flaquear en el deseo de lucha. Se habían desatado los nervios y las pasiones y parecía que nadie sería capaz de imponer cordura y paz entre aquellos tres energúmenos.


  Pera fue tal el estruendo que armaron, que trascendió fuera del despacho y alarmó al peón que guardaba el patio, y a Hilary, que dormía no dejos del lugar de la batalla.


  Este despertó sobresaltado y al oír el estrépito y las voces roncas de su padre, creyó que alguien había atacado el rancho por sorpresa, y sin vacilar, armándose de revólver penetró en el despacho como un vendaval.


  En aquel momento, Taylor, que había recibido un duro golpe en la cabeza con el fragmento de una de las destrozadas sillas, había retrocedido contra la pared fronteriza y trataba de repeler el doble ataque de sus enemigos. La sangre le corría de la frente al rostro de un modo más impresionante que grave.


  Hilary, impetuoso, no miró nada más. Al ver a su padre en aquel estado y a Brooks amenazando con descargar de nuevo el trozo de silla, levantó el arma y disparó sobre él por dos veces.


  Brooks emitió un gemido de angustia, y vacilando cayó al suelo, al tiempo que Taylor, dándose cuenta lo que podía Significar la intervención de su hijo, bramó con furor:


  —¡Quieto! ¡Quieto, imbécil, maldita sea tu alma!


  Pero ya era tarde. Brooks había caído al suelo bañado en sangre y privado de conocimiento.


  Hilary quedó pálido como un muerto, no sólo al darse cuenta del efecto de sus disparos, sino al observar el demente furor de su padre. Adivinaba que había cometido un terrible error, pues de haber querido usar el revólver, su padre llevaba uno al cinto.


  —¡Oh! — exclamó roncamente—. Yo no sabía... padre... Vi cómo le acorralaban entre los dos y...


  —¡Vete! ¡Vete y no aparezcas delante de mis ojos o me olvidaré que eres mi hijo!¡¡Vete!!


  Hilary, asustado, salió del despacho, mientras algunos peones que se habían levantado al sentir el estruendo aparecían a la puerta.


  Taylor, sin hacer caso de la sangre que fluía de su herida en la frente, clamó:


  —¡Pronto! Que venga Silver, que sabe de curar heridas. Hay que atender a este hombre rápidamente. Como se muera, buena la hemos armado.


  Se produjo un gran revuelo. Algunos peones desaparecieron para ir en busca del que sabía algo de curar heridas, en tanto Taylor y Maxwell, pálidos como la cera, con la ropa destrozada y manando sangre por diversas lesiones recibidas, parecían completamente aplanados. Taylor trataba de serenarse, pero en vano. Creía adivinar la enorme trascendencia que podía tener para todos la posible muerte de Brooks, y con el pañuelo intentaba evitar la hemorragia de la herida.


  —Usted es el causante de todo — bramó dirigiéndose a Maxwell —. Será usted la oveja negra de este maldito asunto. Pero por el infierno le juro que si sucede algo irremediable se acordará de mí.


  —¿Mía la culpa? De usted, que es el egoísta más grande de la tierra y del imbécil de su hijo, que no sirve más que para complicar las cosas. Ha criado el grajo más inútil y repugnante de la Creación.


  —¡Cállese! Cállese o váyase, no sea que pierda los estribos y se acabe aquí todo. Me ha complicado la vida de un modo horrible y le juro que se acordará.


  —Ya veremos quién se acuerda de quién. Como Brooks muera, ya me dirá de qué modo salva este escollo. Lo que no ha conseguido Paul personalmente, lo va a conseguir el valiente de su hijo.


  Taylor se incorporó dispuesto a lanzarse de nuevo sobre Maxwell, pero en aquel momento se abrió la puerta y aparecieron dos peones. Uno era el llamado por Taylor.


  —¡Pronto, Silver;mira a este hombre y dime que se puede hacer por él!


  El peón, disponiéndose a intervenir, dijo:


  —Que me traigan elementos para intentar la cura y cuando examine las heridas ya le diré cómo está.


  Y mientras el propio Taylor salía en busca del botiquín que tenía en la hacienda para casos de emergencia, el peón rasgaba las ropas del herido y echaba un vistazo a los agujeros. No debió gustarle mucho el aspecto que ofrecían, porque hizo una mueca de duda respecto a la utilidad de su intervención.


  


  CAPÍTULO VIII


  


  UN GRANUJA HACE PLANES


  


  A la salida del sol y muy lejos de sospechar lo graves incidentes que se estaban desarrollando en la hacienda de Taylor, Paul recogió sus efectos y su caballo y se trasladó a la granja de Leamon, donde aún no tenían noticias de los trágicos sucesos de aquella noche.


  Leamon y Payton se encontraban en los sembrados y fue Nora la que le recibió.


  —Hola, Paul — saludó alegremente—, mucho madrugas. ¿Qué tal has dormido?


  —Puedo asegurarte que no he dormido media hora.


  —¿Tan desvelado estás?


  —No, pero me desvelaron contra mi voluntad.


  La joven se puso tensa al oírle.


  —No me digas que volvieron a intentar algo contra ti.


  —Pues sí. Y no creas que fue algo parecido a lo de “El cuervo”, sino de mucha más envergadura. Nada menos que seis enviados del valle intentaron asaltar mi dormitorio cuando dormía.


  —¡Oh, Dios, qué cobardes! Cuéntame, Paul, ¿qué sucedió?


  Él le dio cuenta de todas sus argucias de la noche anterior para burlar a sus enemigos y deshacerse de ellos. La joven le escuchó anhelante y luego respiró con alivio.


  —Eres listo, Paul, y tienes suerte. Tendré que terminar por creer que al final te alzarás con el triunfo.


  —Eso quisiera yo, Nora. Puedo acabar con esos grajos, pero, ¿qué ganaría si tuviese que irme después y perder para siempre el valle?


  —¿Te gustaría quedarte aquí, Paul?


  —Sí, pero no precisamente por el valor de la propiedad, sino por algo más sentimental. Mi abuelo se estableció en él cuando esto no era nada y en él se casó; en el valle nació mi padre y se casó también y en el valle nací yo. Me gustaría seguir la tradición; casarme en él y tener un hijo que el día de mañana continuase nuestra dinastía.


  —Sería bonito para ti. Claro que por aquí no hay mucho donde escoger, sobre todo para poderle ofrecer algo tan valioso como eso, pero... algo encontrarías.


  —Mi abuelo y mi padre lo encontraron y fueron felices. Yo no sería menos que ellos.


  —Pues ánimo, y a ver si las cosas salen como deseas. Mujeres encontrarías en cualquier momento. Valles como ése no es fácil.


  —Ni mujeres como el valle, Nora, De todas formas tengo la ilusión de encontrar la que algunas veces me forjé en ratos un poco fantásticos. Todo consistirá en que la realidad de la situación me lo permita. Cuando se sueña con una clase de mujer, sólo es dado buscar ese ideal si se la puede ofrecer lo que merece.


  —¿No es suficiente el amor?


  —El amor es el todo, pero las mujeres, como los hombres, tienen una correlación en la vida. Un patán no encendería el amor en una mujer de posición y cultura exquisita, y una mujer zafia y sin cultura no podría entender y hacer feliz a un hombre delicado.


  —Llevadas las cosas a tales extremos...


  —Es cuestión del ambiente en que nos desarrollamos... sin que esto quiera decir que no existan excepciones. ¿Cuál es tu opinión en esta materia?


  Ella sonriendo, repuso:


  —No juzgo por adelantado. El día que surja el hombre que me pida mi amor, estudiaré si es que me puede convenir. Siempre juzgué tonto forjarse un patrón por adelantado, porque al final termina por no coincidir en nada.


  —Creo que tienes razón, Nora. El amor surge a veces donde menos lo esperas y cómo menos lo supones. Habrá que dejar al corazón libertad de escoger, y coincidir con la parte contraria.


  —Creo que es lo más atinado. Y ahora pasa, que no tardará en estar el desayuno preparado. Mi padre vendrá en seguida y le podrás dar cuenta del éxito de anoche. Se alegrará mucho.


  —Ya lo sé. Lo que daría yo por saber cómo ha encajado allá abajo el nuevo fracaso. Quisiera ver la cara de Taylor en estos momentos.


  —Si nunca la tuvo atractiva, figúrate cómo la tendrá ahora.


  Y pasaron al limpio y agradable comedor.


  


  * * *


  


  Entre tanto, en el valle la situación no podía ser más confusa y dramática.


  Silver había curado como mejor pudo a Brooks, pero terminado su trabajo, advirtió a Taylor:


  —Este hombre está muy grave y es el médico quien debe atenderle y decir su última palabra. Provisionalmente he hecho lo que he podido, pero le veo muy mal.


  —¿Cree que se le podrá trasladar a su cabaña?


  —No sé, pero en algún sitio tiene que instalarle para que esté mejor que aquí, tirado como un perro.


  —Habrá que prevenir a su hija antes de llevarlo allí. Lo que no sé, es qué voy a decirle para justificar las heridas de su padre y no acabe de poner las cosas al rojo vivo. Es otra que no nos puede tragar y sólo faltaba esto para acabar de agriar la situación. Si tuviese la seguridad de que su padre terminaría por curarse, vería de convencerla para que no hable y todo quedase entre nosotros, pero si Brooks muere... ¡No sé; estoy que estallo y creo que voy a hacer alguna barbaridad!


  No tuvo tiempo de resolver por su cuenta, porque la noticia del trágico suceso se había corrido con tal celeridad por el pequeño valle, que había llegado a oídos de Mary, la cual, alocada, hacía irrupción en aquel momento en el despacho, clamando con acento desgarrador:


  —¡Mi padre! ¡Mi padre! ¿Dónde está mi padre?


  Al ver el cuerpo ensangrentado de Brooks aún en el suelo, se arrodilló junto a él y tocándole el rostro con desesperación para pulsar por el calor si aún vivía, gimió:


  —¡Cobarde! ¡Asesino! ¡Le han asesinado vilmente!


  Taylor, furioso, tiró de ella levantándola a la fuerza del suelo.


  —Serénate y no grites, que con eso no adelantas nada. Tu padre no está muerto. Acaban de curarle y me disponía a trasladarlo a tu cabaña. Todo fue un accidente desgraciado que soy el primero en lamentar y vamos a tratar de arreglar esto en familia sin que trascienda fuera del valle. Los momentos son demasiado trágicos para todos y no podemos añadir leña al fuego si no queremos salir todos perjudicados. Estamos en peligro y nuestras haciendas también, y no podemos dar facilidades al enemigo común. Ahora mismo y con todo cuidado haré que lo trasladen a tu cabaña y en seguida mandaré en busca de un médico a Matagorda, para que venga y no se vaya de aquí hasta que deje a tu padre libre de peligro. Es mejor así porque si llamásemos al médico del poblado, habría que darle explicaciones que no interesan.


  —Que no interesan a usted, porque está en peligro la libertad de su hijo, ese monigote que sólo sirve para presumir y para asesinar vilmente a la gente porque carece de lo que deben tener los hombres para dar la cara.


  —¡Cállate y no vociferes de esa manera! Mi hijo no es un asesino y la culpa la han tenido tu padre y Maxwell, que me atacaron los dos a la vez. ¿O es que no ves cómo me han puesto? Y cuando me defendía apareció mi hijo. Al ver cómo me maltrataban, esgrimió el revólver para asustarlos y tuvo la desgracia de que en el nerviosismo se le disparara. No quería matar a tu padre, te lo aseguro.


  —Déjeme en paz. Me interesa mi padre y no las patrañas que me cuenta. Que lo lleven en seguida a mí cabaña, que venga inmediatamente el médico, y como mi padre muera... se van a acordar de mí.


  Taylor dio orden de preparar una carreta bien acondicionada, donde depositaron el inanimado cuerpo del herido, y con todo cuidado fue trasladado a su cabaña, seguido de la joven que lloraba con desesperación.


  Para Mary no había más familia en el mundo que su padre. Tenía madre, al menos creía que la tenía pero hacía diez años que por discrepancias con Brooks había abandonado a éste, desapareciendo sin dejar rastro de su persona.


  Murmuradores aseguraban que la habían casado con Brooks a la fuerza, sin quererle, obligándola a abandonar sus amores con un peón del rancho, y que al no acertar Brooks a granjearse el amor de la muchacha, un día, cuando menos lo esperaba, contando ya Mary doce años, había desaparecido. Sospechaban que el peón, del que hacía mucho tiempo nada se sabía, no estaba ausente de la desaparición de su antigua novia.


  Pero esto no pasaba de ser suposiciones, pues la verdad era solamente que se ignoraba su paradero.


  Mary se había criado al lado de su padre, a remolque de la vida que éste quiso llevar. Vida bastante brusca, porque si su mujer tuvo motivos para dejarle, cuando se quedó solo, su carácter se hizo más brusco y descuidado, aunque quizá por instinto de no quedarse aún más solo si perdía a Mary, con ésta se había comportado bastante decentemente.


  Brooks fue depositado en el lecho por los peones que le acompañaron y la muchacha quedó a solas con el herido. Este presentaba un aspecto que la infundía miedo, pues parecía tener ya impreso el sello de la muerte en el rostro.


  Poco más tarde recibía la visita de Maxwell, el cual demudado, desquiciado de los nervios, dominado al mismo tiempo por el miedo y la rabia, parecía un lobo acosado que miraba a todas partes con recelo.


  —¿Cómo está?—preguntó roncamente al tiempo que cerraba la puerta por dentro.


  —No sé... Yo le encuentro muy mal, pero... ¿Por qué cierra así, señor Maxwell? ¡Abra esa puerta!


  —¡Por favor, no temas por ti, es que... tengo miedo!


  —Miedo, ¿de qué?


  —Miedo a Taylor. Está en un momento en que por salvarse o por vengarse, para el caso es igual, suprimiría a medio mundo y a mí con más razón.


  —No le entiendo...


  —Yo te lo explicaré. Debes saberlo todo, porque todos estamos en peligro de una manera u otra. A tu padre lo ha herido cobardemente ese fantoche de Hilary, porque tu padre y yo nos vimos obligados a pelearnos con Taylor cuando nos enteramos de que algo que acababa de intentar había fracasado y pretendía si las cosas se ponían mal para él, cargarnos una parte de las culpas a tu padre y a mí. Anoche envió a seis de sus hombres con el encargo de que matasen a Paul Sterling como fuese; pero que lo matasen. Sabía, como los demás, que ha vuelto con la idea de apoderarse de lo que fue suyo, y seguro que con la idea de pedirnos cuentas de algunas cosas, y el miedo le impulsó a pretender deshacerse de Paul de cualquier manera. Ya lo había intentado poco antes enviándole a “El cuervo”, pero éste fracasó también y mascó plomo de Paul. Cuando nos dio cuenta y habló de repetir el intento, ni tu padre ni yo estábamos de acuerdo, porque dábamos a Paul el valor que tiene y temíamos que sucediese algo que obligase al sheriff a intervenir, pues ya había estado en el valle a advertir a Taylor de lo que exponía si se deshacía de Paul.


  “Pero le tomó tanto miedo, que creyó poder realizarlo sin dejar pruebas que le acusasen, y lo intentó. Ha fracasado y ahora pretendía cargarnos las culpas ante el sheriff, pues teme que venga al valle de un momento a otro. Al oír que nos negábamos, se abalanzó contra nosotros y tuvimos que contestarle de igual manera. Pero en medio de la pelea surgió Hilary y sin mezclarse en ella, disparó contra tu padre. Yo creo que por la rabia que le tenía desde que se negó a que te hiciese el amor. Y ahora, Taylor está que no le llega la camisa al cuerpo. Teme, ya no sólo que le acusen de haber pretendido matar a Paul, sino que acusen a su hijo de querer matar a tu padre, y tengo miedo de que para evitar que trascienda todo fuera de aquí, haya montado una guardia con orden de matar al primero que intente salir del valle. Y como además ya me había amenazado a mí antes, porque como no quiere prorrogarme la hipoteca que me hizo le amenacé con traspasar a otro mi propiedad y meter a un extraño en el valle para que le hiciese cara y no le dejase maniobrar a su gusto contra nosotros, sé que si se le presenta la ocasión de cerrarme la boca para siempre, lo hará.


  —Taylor sólo busca quedarse con el valle por entero. Por eso me hizo la hipoteca y por eso pretendía casarte con su imbécil de hijo, para en su día deshacerse de nosotros y disponer de todo sin trabas.


  Mary, asustada, repuso:


  —¿Qué tenemos que ver nosotros con el odio que Sterling tenga a Taylor? Mi padre siempre aseguró que él había comprado a Taylor nuestra hacienda y si alguno tenía que pedirle cuentas, es a Taylor.


  Maxwell, sin poder contenerse, recuso:


  —Tu padre te habrá dicho lo que ha querido, Mary, pero estamos en un momento en que hay que poner las cartas sobre la mesa. Tu padre, como yo y como Taylor, estamos con las manos igual de sucias en este asunto, aunque el más pringado de todos sea Taylor. Ni tu padre ni yo compramos nada de esto, porque no teníamos un centavo para hacerlo. Tuvo que cedérnoslo, y no de muy buena gana, Taylor, porque fuimos los que le ayudamos a tender la trampa en que cayó el padre de Paul y le hizo perder todo el valle en beneficio de Taylor. Este tenía que pagar la ayuda y la pagó cediéndonos para los dos la mitad del valle, pero siempre barajando la manera de librarse de nosotros, como se libró de Sterling, y quedarse con todo. Yo ya sé que lo tengo perdido. No puedo levantar la hipoteca y él la hará ejecutar, dejándome sin nada, pero no solo le pesará, sino que acaso le cueste algo gordo, soy de los que no se resignan a perder sin devolver la pelota.


  —Y como es el momento que sepas la verdad, te la digo. Paul viene dispuesto a recuperar el valle y a librarse de nosotros como sea, vengando la muerte de su padre. Esto es algo a lo que no renunciará, si no es porque se lo lleven antes por delante. Y esto es lo que pretende Taylor. Pero es tan soberbio, tan bruto, que lo hizo muy mal. Yo le aconsejé que se estuviese quieto y esperase a ser atacado. Entonces, todo estaría a su favor, porque actuaría defendiéndose, ya qué Paul no puede probar que todo fue una trampa aunque sabe que en realidad lo fue.


  —¿Por qué no puede probarlo?


  —Porque... las dos únicas personas que podían declarar la verdad y llevarnos a todos a la cárcel, no sabe dónde están, y le falta ese testimonio.|


  —¡Dios mío! ¿De modo que todo esto... fue robado?


  —Yo no diría tanto, pero quien lo robó fue Taylor aunque con ayuda nuestra.


  —¿Y lo dice tan tranquilo?


  —Tranquilo, no. Ya no tengo tranquilidad; me sé en la miseria y amenazado de muerte y por eso diga la verdad ahora. Paul no nos perdonará a ninguno Y... sólo habría un medio de evitarlo, pero...


  —¿Cuál?


  —Taylor ignora que yo sé el paradero de las dos personas que tendieron la trampa a Sterling. Si se lo denunciase y les echase mano, las obligaría a declarar la verdad, y vendrían a despojarnos a todos de lo que usufructuamos para devolvérselo a Paul y llevarnos a la cárcel. Pero, ¿qué interés tengo yo en favorecer a Paul si no voy a sacar utilidad alguna? Lo haría si a cambio me diese una compensación.


  —¿Otro chantaje? — preguntó, tensa, Mary.


  —Llámalo como quieras. Pero si no ha de recuperar legalmente su propiedad y a cambio de esos informes la recupera, ¿por qué no habría de pagar algo por el beneficio?


  —¿A usted?


  —Claro que a mí, no iba a ser a Taylor.


  —¿Y a los demás?


  —No sé... Sería mucho pedirle, Mary... Después, de todo, cuando un racimo de gente cae al agua, cada cual se preocupa de salvarse a sí mismo y no se deja ahogar por salvar a otro. Si luego desde la orilla y a salvo puede echar una mano...


  —No siga. Me estoy dando cuenta de que Taylor y usted son un par de granujas de lo más repugnantes que he conocido.


  —¿Y tu padre, qué?


  —Quizá sea tan granuja como ustedes, pero es posible que no llevase su falta de escrúpulos tan lejos. Después de todo, tengo el presentimiento de que ya nada tendrá que temer, porque... me basta verle para saber que sus horas están contadas.


  —¿Y qué vas a hacer si muere?


  —¿Usted qué haría?


  —No lo sé, porque tu caso es distinto y eres una mujer. En estos momentos, tengo bastante con ocuparme de mí, pero he creído un deber contarte toda la verdad. No sé cómo acabaremos todos, pero si tu padre viviese, acaso entre los dos habríamos sacado la cabeza a flote, hundiendo a Taylor. Ahora éste procurará por él y por su precioso hijo. Si lo ve en peligro de ir a la cárcel por la muerte de tu padre, lo sacará de aquí como sea, con tal de que al niño no le suceda nada, y tú te habrás quedado sin padre y... muy seguro que, como yo, sin hacienda. No sé, no acierto a adivinar lo que sucederá. Pero te he advertido para que sepas todo lo que hay y no vivas en la luna. Si hasta aquí tu padre pudo engañarte y ocultarte la verdad, no te sería útil vivir con los ojos cerrados.


  —¡Ya! ¿Y usted qué piensa hacer?


  —Los acontecimientos lo dirán. Me defenderé contra unos y otros hasta donde pueda, y si me veo perdido, que se hunda todo, pero que nos coja a todos también.


  Y furioso, desencajado, abandonó la estancia sin preocuparse del moribundo ni ofrecerse a Mary por si algo podía hacer por ella en aquellos momentos angustiosos.


  Maxwell se sentía acorralado tanto moral como materialmente y no acertaba a seguir una línea de conducta fija. Por un lado, temía a Paul, por otro a Taylor. Se sabía abocado a perder su mal adquirida hacienda y trataba de retenerla por todos los medios, y en aquella desorientación se movía de un lado para otro sembrando su propia inquietud, y todo el veneno que llevaba dentro. Ahora le había tocado a Mary, porque la esperanza que Maxwell abrigaba, era la de que la joven denunciase a Hilary como autor de la muerte de su padre, para poner a ambos en la situación más crítica de su vida.


  Si lo conseguía, cuando menos se habría vengado brutalmente de Taylor, devolviéndole en forma efectiva la faena que él pretendía hacerle embargando su hacienda.


  


  CAPÍTULO IX


  


  UNA MUJER DE CORAJE


  


  Eran las ocho de la noche. El sheriff se encontraba en sus oficinas, nervioso y malhumorado. El médico había estado tratando de reanimar al único superviviente del asalto a la posada, con la sola intención de que pudiera hablar en un momento de lucidez, pues su estado era tan grave que no tenía salvación.


  Y por ello, el sheriff no se había movido de sus oficinas, ya que en cualquier momento podía recibir aviso del médico para que se presentase a oír lo poco o mucho que pudiera decir el herido, si recobraba en algún instante el conocimiento.


  Yen aquel momento se abrió la puerta de la oficina e hizo su aparición una joven pálida, llorosa, desmadejada, que se movía de una manera mecánica, por un esfuerzo terrible de voluntad.


  El sheriff la reconoció en seguida y alarmado al observar su aspecto, exclamó:


  —¡Mary...! ¿Qué le sucede? ¿Por qué viene así?


  Ella se dejó caer desfallecida sobre un asiento y tapándose el rostro con las manos, rompió en amargos sollozos al tiempo que decía:


  —¡Mi...padre...ha muerto!


  —¿Que ha muerto su padre?


  Y pensando en Paul sobre todas las cosas, añadió:


  —Mary, no me diga que Paul estuvo...


  —No, no fue él. Lo asesinó Hilary Taylor,


  —¡Campanas del infierno! ¿Qué dice, Mary?


  —Sí, lo asesinó él. Mi padre y Maxwell regañaron con Taylor a causa del suceso de anoche en la posada, Taylor les llamó para decirles que habían querido matar a Paul, y aseguró que si usted le acusaba a él, él acusaría a todos diciendo que había sido obra de los tres. Maxwell y mi padre se indignaron, pelearon a puñetazos con Taylor y, entonces, hizo aparición Hilary, que disparó sobre mi padre, quizá porque siente o sentía una rabia enorme contra él, porque nos negamos a que me hiciese el amor. Le clavó dos balas en el pecho y... ha muerto hace media hora.


  —¿Cuándo sucedió eso?


  —Esta mañana.


  —¿Y por qué no vino usted antes o envió en busca del médico?
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  —Es usted un falsario y un cobarde.


  —Le curó un peón de Taylor. Temía que el asunto trascendiese y por eso no quería que se supiese fuera del valle. Me dijo que iba a enviar a Matagorda en busca de un médico para que se quedase en el valle cuidando de mi padre hasta que saliese del peligro.


  —Muy habilidoso. ¿De manera que ha sido Hilary el autor de esa muerte?


  —Sí, y sin justificación, porque nadie había hecho uso del revólver. Sólo él disparó y sin terciar en la pelea.


  —¡Vaya...! Aparte de que sienta por usted la muerte de su padre, me alegro de que haya sido ese fantasma y se haya desarrollado de esa manera, porque no tendrá escapatoria. Quizá Taylor habrá creído que no me presenté allí porque carecía de pruebas para acusarle y en parte no estaba equivocado, pero es que estoy a la espera de obtenerlas para proceder. Uno de los peones que tomaron parte en el asalto de la posada está muy grave, pero el médico abriga la esperanza de que recobre el conocimiento antes de morir y pueda hablar. Esperando que sucediese así y pudiese tomarle declaración, no me atreví a moverme de aquí. Pero ahora la cosa varía y con lo que usted me denuncia, tengo suficiente para proceder. ¿Dónde está Maxwell?


  —No sé, supongo que en su cabaña. Pero no se fíe mucho de él; ha perdido los nervios y está loco por muchas razones. Tiene miedo a Taylor, pues sospecha que pretende deshacerse de él, aparte de que al parecer le iba a embargar su hacienda a causa de una hipoteca próxima a vencer y sus relaciones son muy tirantes.


  —Bien, veo que el valle se ha convertido en un nido de víboras furiosas. ¿Sabe Taylor que ha muerto su padre?


  —No. Maxwell me dijo que Taylor iba a vigilar la salida del valle para impedir que trascendiese lo sucedido y temí que al enterarse de la muerte de mi padre, me acechase para no dejarme salir. Tiene que defender a su hijo, aparte del miedo que tiene a Paul.


  —Entonces, ¿qué piensa hacer?


  —Quisiera ver a Paul. ¿Sabe dónde está?


  —¿Verle? ¿Para qué? ¿Usted sabe que su padre...?


  —No sabía nada, pero ahora lo sé todo. Maxwell me lo descubrió y sé que tanto mi padre como él ayudaron a Taylor a tender la trampa a Sterling para que el valle pasase a manos de Taylor. El premio a la ayuda fue el pedazo de terreno que cedió a cada uno.


  —Entonces... Usted sabe que esa hacienda es... un verdadero expolio.


  —Le digo que lo he sabido esta mañana. Mi padre nunca me dijo la verdad y siempre aseguró que se lo había comprado a Taylor, porque éste le había dado facilidades para pagar. Mi padre tenía muchos defectos, ahora sé que tenía muchos más de los que yo le conocía, pero tenía una virtud que yo no puedo olvidar, me quería a su modo y quizá sólo sentía la vergüenza de que yo supiese el modo poco noble con que esa tierras llegaron a su poder.


  —Es posible. Quizá no fue todo lo malo que los demás, o al menos que Taylor. Pero, ¿para qué quiere ver a Paul? ¿Es que pretende... reconocer su derecho legal a lo que usufructuaron y devolvérselo?


  —Pienso hacer más, sheriff. Pienso ayudarle a que recobre legalmente no sólo lo mío, sino lo de todos. Será la única manera de que perdone a mi padre el mal que le causó.


  —¿Se ha dado cuenta de que esa devolución... significará su miseria después?


  —Me doy cuenta. Pero, ¿cree que ahora, después de saber que he estado viviendo en un expolio, podría gozar de ello sabiendo que se lo estoy robando al verdadero propietario?


  —La comprendo y la admiro, Mary. Es usted una buena muchacha y... estoy seguro de que Paul sabrá reconocerlo así después de oírla, y sobre todo, si como asegura puede poner en sus manos las pruebas que sirvan para recuperar su herencia.


  —Las pruebas no las tengo yo, pero sé quién las tiene y... sospecho que habrá que darse prisa para obligarle a denunciarlas, porque creo que su vida en estos momentos no vale cinco centavos.


  —¿Se refiere, acaso, a Maxwell?


  —A él me refiero. Esta mañana habló por los codos, me denunció lo que yo ignoraba, pero también blasonó de poseer esas pruebas y si no me equivoco su idea es especular con ellas vendiéndoselas a Paul a cambio de algo que no sé qué será. Al saberse perdido quiere salvar lo que pueda y por lograrlo, hará traición a su sombra. Lo que le sucede, es que tiene miedo a presentarse ante Paul, por si éste no le deja hablar y le cierra la boca antes de que pueda abrirla.


  —De modo que Maxwell...


  Se quedó un momento dudando y luego dijo:


  —Vamos por partes. Después de lo que me ha dicho, ya no necesito el testimonio de ese moribundo, porque hay materia cortada para tomar muchas decisiones y no me urge forzar los acontecimientos. Prefiero llevar las cosas por sus pasos contados y proceder no sólo contra Taylor y su hijo, sino contra Maxwell, pues es tan canalla como el que más. Pero como antes es preciso arrancarle esas pruebas, procuraré no soliviantarlo más de lo que está. Así pues, si quiere, la acompañaré a la granja de Leamon, donde está Paul, y allí hablaremos con él y le dará cuenta de todo lo que me ha dicho a mí. Después veremos cómo se puede cazar a Maxwell para obligarle a que denuncie cuanto puede aportar para demostrar el expolio cometido por Taylor.


  —Estoy a su disposición. He dejado el cadáver de ni padre encerrado en su alcoba y nadie sabe que he salido de ella. Aunque haya sido lo que haya sido, mi deber es estar a su lado las pocas horas que le quedan de morar, aunque sólo sea en materia, sobre la tierra.


  —Pues vamos. La llevará en mi caballo para que lleguemos antes.


  Preparó el caballo, montó a la grupa a Mary y se encaminaron a la granja de Leamon.


  La noche era hermosa, lucía una luna magnífica y el aire era suave y acariciante.


  Cuando se acercaron a la cabaña, a la puerta sentados bajo el porche, se encontraban Paul y Nora, entregados a una animada charla. Habían surgido recuerdos y pequeños incidentes de su niñez y los rememoraban con agrado, como si la vida para ellos fuese el ayer de la niñez y no la trágica realidad del momento que vivían.


  Cuando ambos vieron avanzar el caballo, se pusieron en pie súbitamente y hasta Paul llevó la mano al costado en movimiento defensivo, pero cuando descubrió que se trataba del sheriff y que con él había una mujer, retiró la mano de la cintura rápidamente.


  —¡Mary!—murmuró Nora, con un gesto de disgusto —. Es la hija de Brooks.


  Paul se puso en tensión. No se explicaba por qué elsheriff le hacía tal visita a una hora tan intempestiva y menos por qué le acompañaba la hija de uno de sus enemigos.


  Pero se adelantó saludando:


  —Buenas noches, sheriff. ¿Cómo usted por aquí?


  —Tenía necesidad de verte con urgencia.


  —Bien, pero... ¿qué hace aquí esta mujer?


  El sheriff, que había ayudado a descender del caballo a Mary, se adelantó diciendo:


  —Creo que la conoces, ¿no es así?


  —Sí, es Mary, la hija de Brooks.


  —Era la hija de Brooks, ahora es su huérfana.


  —¿Eh? ¿Qué quiere decir?


  —Que su padre ha muerto esta mañana. Mejor dicho, que le han asesinado esta mañana.


  —¿Asesinado? ¿Quién?


  —Hilary, el hijo de Taylor.


  —Por lo que escucho, los lobos han empezado a destrozarse entre sí. Mala señal para ellos.


  —En parte. Pero creo que te conviene escuchar a Mary algo muy importante que tiene que decirte.


  —¿Importante para mí? —preguntó Paul.


  —Sí, y como está muy emocionada y destrozada de los nervios, te contaré yo todo lo que ha sucedido en el valle a partir del momento en que llegó el peón a quien heriste en su fuga, para que te des cuenta del alcance de esta visita.


  Y escuetamente le hizo un relato de la tragedia desarrollada en el despacho de Taylor y de los esfuerzo de éste para que no trascendiese la hazaña de su hijo Hilary.


  Paul, que le había escuchado con el ceño fruncido repuso:


  —Creo que ese guiso de ahí abajo empieza a corromperse y que alguien me va a ahorrar una parte del trabajo. Pero lo que no comprendo es por qué Mary...


  —Lo sabrá pronto, Paul. Usted tiene derecho a juzgar a la gente con arreglo a lo que le han hecho o sabe de ella, pero lo que yo no quiero es que confunda a todos y nos crea iguales — repuso ella con energía.—Yo no he sabido hasta hoy la verdad de lo que sucedía. Mi padre tuvo buen cuidado en ocultármela, quizá por vergüenza, y siempre creí que él había comprado a Taylor lo que usufructuamos. En cuanto a lo demás, sabía del odio de usted a la gente del valle, ero creí que era por causa de Taylor exclusivamente, pero cuando Maxwell se ha quitado esta mañana la careta y ha escupido todo lo que guardaba, me he dado cuenta de mi verdadera situación, así como de la de los demás, y he comprendido que era justa su rabia contra todos, porque todos habían contribuido de una manera o de otra a arruinarle a usted y a los suyos, pero hay más. Maxwell tuvo la debilidad de decirme que tiene en sus manos triunfos decisivos para jugarlos a su favor, si usted está dispuesto a tomar parte en el juego con él. Asegura saber dónde están las personas que se prestaron a aquel juego sucio para tender la trampa a su padre, y pretende comerciar con ellas. Y como yo he decidido no continuar usufructuando algo que no me pertenece ni jamás fue nuestro legalmente, ni tampoco quiero prestarme a ese juego para que otro salga beneficiado en una contrapartida, he venido a verle para decirle dos cosas. Una, que en cuanto usted lo juzgue oportuno, bien mediante el encuentro y la declaración de aquellos granujas, bien por cesión voluntaria mía, ya que hasta ahora legalmente soy la heredera de lo que está a nombre de mi padre, puede tomar posesión de ese trozo del valle, porque yo se lo devuelvo, y otra, que sepa el juego de Maxwell y no se preste a él, pero le obligue a que declare dónde están esas dos personas, para que pongan la verdad en su punto y la Justicia intervenga y le devuelva lo que le fue robado. No quiero hacer el juego a ningún granuja para que a pesar de todo, pretendan sacar alguna tajada a costa de contribuir a que le devuelvan una parte. Que todos se queden en la miseria como yo y el que deba ir a la cárcel que vaya. Si mi padre ha pagado ya con la vida, nada más se le puede pedir como castigo, pero que los demás no se rían de su muerte y se escurran como las anguilas por entre la red de la Justicia.


  —A esto he venido, Paul. No puedo hacer más, espero que por mucho odio que tuviese a mi padre tenga en cuenta mi buena voluntad y mi honradez y olvide en parte ese rencor que ya no tiene objeto. Sólo un poco de piedad para los muertos pido a cambio de esa renunciación.


  Paul, conmovido, miró a Mary, que con los ojos enrojecidos por el llanto trataba de aparentar al hablar una firmeza que sólo era una máscara próxima derrumbarse, y la misma Nora, entristecida y admirada de aquel rasgo de entereza y honradez, sentía hacía ella una viva compasión y también sus ojos se llenaban de lágrimas.


  Por fin Paul, con voz ronca, repuso:


  —Gracias por ese reconocimiento de la verdad y por ese rasgo de honradez que la pone a mil yarda por encima de toda esa gentuza. Pero, ¿se ha dado cuenta de la situación en que va a quedar con esa devolución?


  —¿No quedaría igual si logra usted la declaración de esos dos rufianes y la Ley le devuelve su patrimonio?


  —Tiene razón, y siempre es más noble adelantarse a los acontecimientos y no esperar a que le barran a uno de una manera ignominiosa. De todas formas, me congratulo de haber encontrado entre todos ustedes una persona sensata, digna y honrada, y por eso y porque es usted una mujer, no sería yo un hombre digno si no tuviese en cuenta su proceder y me mostrase tan egoísta y falto de piedad como los demás se mostraron conmigo. No sé qué podré hacer por ayudarla a que rehaga su vida, pero le prometo que algo haré y no para que lo tome como una limosna, sino como un premio a su proceder. Gracias por haber venido a darme un poco de aliento, que yo también lo necesito, y por haberme revelado todo lo que está sucediendo allá bajo y lo que ese granuja de Maxwell trama por cuenta propia. Y ahora, dígame qué es lo que piensa hacer.


  —Volver al valle. Tengo que estar junto al cadáver de mi padre hasta que reciba sepultura. Después... ¿qué más me da estar en un sitio que en otro?


  Nora intervino para preguntar:


  —¿Y si Taylor se entera que has estado en el pueblo? ¿No has pensado en su reacción? En estos momentos en que se ve con el agua al cuello, su desesperación puede ser trágica.


  —Tengo que correr ese albur.


  —Tiene razón Mary. Su deber está junto al cadáver de su padre hasta que reciba sepultura, y si puede ocultar que ha estado aquí, mejor. Después yo le aconsejaría que abandonase aquello y viniese al pueblo. El valle se va a convertir en un infierno a no tardar mucho y es justo que se ponga lejos de las llamas.


  A lo que Nora añadió:


  —Dices bien, Paul, y yo en nombre propio y en el de mi padre la invito a que venga aquí, donde estará más segura. Si Maxwell e incluso Taylor supiesen el paso que ha dado, tanto les importaría verse perdidos por una que por mil. No respetarían que es una mujer.


  —Opino como vosotros —indicó el sheriff—. Debe venir aquí y dejar que aquello se cueza en su propia salsa. Mi deber me obligará a presentarme en el valle para detener a Hilary acusado de la muerte de tu padre, y a Taylor por ser el inductor del asalto a la posada. Me figuro que sabiéndose perdido, no se entregará atado de pies y manos y que defenderá su vida y su libertad, así como la de Hilary a cualquier precio. Lo de menos sería que tuviese que hacer frente a ellos solos. Lo espinoso será si logra soliviantar a la gente que tiene a sus órdenes y se ponen a su lado dispuestos a defenderle. Entonces, la cosa no resultará tan fácil y algo tendré que hacer para contrarrestar esa fuerza. Pero nada de esto puedo hacer mientras Mar esté en el valle, porque ¿cómo justificaría mi acusación contra Hilary? Supondrían que la denuncia la ha presentado ella y se revolverían en su contra antes de que tuviese tiempo a protegerla. Y por si falta algo no hay que olvidar a Maxwell. Si atacase ahora, pese a su odio hacia Taylor quizá se pusiese a su lado y perderíamos la ocasión de echar mano a los granujas que fueron actores principales en la trampa. Por eso se impone tener calma y dejarles desorientados hasta el momento propicio. Taylor ya estará extrañado de que yo no haya hecho acto de presencia, y si no aparezco hoy, llegará a creer que no bajo al valle porque no tengo prueba alguna contra él, lo que le hará confiarse. Esperemos un poco a ver si Maxwell da señales de vida y entonces, en cuanto le echemos mano le obliguemos a cantar, será el momento de intentar la redada.


  —Me parece bien —indicó Paul—. Creo que no serviría de mucho deshacernos de esos tipos, si antes no obligamos a Maxwell a que hable, pues de echar mano a esos sapos que él sabe dónde se esconden, depende que me sea devuelta mi propiedad íntegra. En cuanto a atacar a Taylor no estaría usted solo, pues habrán de contar conmigo y con Payton. Por lo tanto, yo recomiendo a Mary que regrese al valle lo antes posible, se ocupe del entierro de su padre. Después, que aproveche una circunstancia favorable y lo abandone viniendo aquí.


  —De acuerdo —dijo el sheriff—. Así es, Mary que volvamos y te dejaré a la entrada del valle. Quizá nadie sepa aún nada de la muerte de tu padre ni de tu ausencia.


  La atribulada muchacha se despidió de Paul y Nora. Esta la abrazó conmovida reiterándole el ofrecimiento de acogerla en su casa, y al oído le dijo:


  —No te pesará lo que has hecho. Conozco a Paul y sé que no te dejará que te mueras de hambre. Ya lo verás.


  Mary volvió al valle. Tuvo la suerte de no ser vista cuando llegaba a él y se apresuró a volver a la cabaña.


  Hacía un cuarto de hora que había regresado, cuando se presentó Maxwell.


  —¿Cómo está tu... padre?


  Ella abrió la puerta del dormitorio y le mostró el rígido cuerpo de Brooks,


  —¿Muerto? ¡Oh, lo que faltaba! ¿Qué piensas hacer ahora?


  —Lo que me dicta mi deber. Denunciar lo ocurrido y quién lo mató. Después, que se hundan esos farallones encima de todos, no me importará que me cojan también.


  —¿Lo sabe Taylor?


  —Aún no lo sabe nadie.


  Maxwell quedó un momento tenso preguntándose lo que podía hacer. Los acontecimientos iban más aprisa que las soluciones para hacerles frente, y se veía metido en una trampa de dientes de acero.


  Y astutamente, ajustándose a un plan que acababa de trazarse, dijo:


  —No le digas nada. Como tú debes estar al lado del cadáver de tu padre, yo voy a subir al poblado. Daré cuenta al sheriff de lo ocurrido y trataré de ver a Paul. Si te estás tranquila, si esperas con calma, quizá saque algo para ti y para mí. En cuanto a Taylor, que se lo lleve el diablo en compañía de su precioso hijo.


  Mary se encogió de hombros como indiferente a, todo y Maxwell, creyendo que su pasividad le daría tiempo para llevar adelante su maniobra, abandonó la choza para dirigirse a la suya.


  Recogió algunos efectos y un poco de dinero que tenía, preparó su caballo con sigilo y sacándolo de la cuadra, lo puso en la senda y saltó a la silla.


  Desde allí veía la cabaña de Taylor en dos de cuyas ventanas había luz. Debía estar muy preocupado, estudiando la forma de salir del atolladero y confiaba en que no se daría cuenta de su ausencia.


  Y tomó rampa arriba sin que nadie le saliese al paso para evitar su marcha.


  Pero cuando alcanzaba la salida, alguien que parecía estar vigilándola, se interpuso ante él saludando:


  —Hola, Maxwell. ¿A dónde va a estas horas?


  Al reconocer al sheriff, Maxwell se envaró. Algo dijo a su subconsciente que el encuentro no era casual y que le estaba esperando, si no a él, a Taylor, a Hilary o quién sabía si a los tres.


  —Tengo que ver a un amigo que vive a cierta distancia de aquí y voy a verle.


  —Ya le quedará tiempo, Maxwell. Ahora es preferible que venga a mis oficinas, donde tenemos que hablar. Necesito ciertos informes que nadie mejor que usted puede darme.


  —¿Yo? ¿Se refiere a... algo que sucedió anoche en la posada?


  —¿Cómo lo sabe?


  —Porque... a causa de eso hemos tenido un terrible altercado con Taylor. Nos opusimos a su idea, pero la llevó a efecto por su propia cuenta y cuando supo que le había salido mal, quiso envolvernos en su trampa. Esto provocó que nos peleásemos con él. Y tengo que decirle algo muy grave: Brooks ha muerto asesinado.


  Quiso justificarse diciendo:


  —¿Sí? ¿Por quién?


  —Por Hilary. Llegó cuando nos peleábamos y le mató fríamente a traición. Yo estoy horrorizado de todo y no quería continuar en el valle, porque temo a Taylor y a su gente. Está loco y amenazó de muerte a quien saliese del valle y propalase la noticia.


  —¿Y a dónde pensaba ir?


  —Pues... quería hablar con Paul, pero no sabía cómo, porque temo que no me deje hablar. Quería decirle algo que le interesa mucho y hacerle una proposición interesante.


  —Me la figuro.


  —¿Que se la figura?


  —Sí; quiere venderle un secreto. A cambio de sacar algún beneficio pretende decirle dónde puede encontrar a Suppe y al amigo de Matagorda que hizo el falso préstamo de hipoteca sobre el valle. Cuenta usted con que, valido de esos testimonios, Paul recobre legalmente todo el valle, y cómo usted de todas formas tiene perdida su parte en virtud de la hipoteca que le hizo Taylor, nada le importa que se efectúe esa devolución si saca su tajada. ¿No es esto?


  Maxwell, lívido balbució:


  —¿Quién le ha... contado... ese cuento?


  —Un pajarraco que ha venido volando desde el ralle.


  Maxwell, recordando que sólo Mary sabía su propósito, se dio cuenta que era ella quien le había denunciado y bramó:


  —¡Ah, bribona! ¿Conque fue Mary? Le cortaré la lengua.


  —Me temo que no le quede ya tiempo, Maxwell. Las cosas, se han puesto demasiado serias para ustedes y ya no tienen salvación. Camine por delante, a mis oficinas, donde charlaremos un rato y me dirá amablemente dónde están Suppe y compañía.


  Maxwell, furioso, comprendiendo que todo lo tenía perdido, se dispuso a no revelar graciosamente el secreto y creyó poder burlar al sheriff espoleando su caballo, para que pasase por encima de Dunnphy arrollándole, pero el sheriff que temía de él lo peor, saltó le costado cuando Maxwell le echaba el caballo encina y salvó la embestida. Su mano se movió veloz y su revólver disparó contra el fugitivo, tratando de herirle donde el balazo no fuese mortal, pues le interesaba mucho obligarle a denunciar dónde se escondían los dos sujetos que tanto interesaba localizar.


  La bala se le clavó en el muslo por la parte posterior y Maxwell, con un rugido de fiero dolor, se ladeó en el caballo, perdiendo el equilibrio y cayendo a tierra. El caballo siguió su galope, pero sin jinete. Y el sheriff acercándose a Maxwell rugió:


  —¿Conque esos trucos a mí? Bien, Maxwell, nos vamos a divertir mucho esta noche, porque le esperan unas horas muy divertidas. Usted ha querido que el caballo me aplastase; yo le voy a poner el cuerpo como una cebra a latigazos y ya veremos qué tal le sientan a su delicada piel.


  El herido berreaba fieramente, alguien acudió al oír la detonación y el sheriff le obligó a que le ayudase a trasladar el cuerpo del herido a sus oficinas. Luego le rogó que fuese en busca del médico para que curase a Maxwell y le dejase en condiciones de poder declarar lo que tanto le interesaba saber.


  Terminada la cura, Dunnphy, que no estaba dispuesto a andar con medias tintas, enarboló un látigo de cuero que poseía y a guisa de prólogo sacudió dos buenos latigazos a Maxwell. Luego indicó:


  —Si no habla, estaré aplicándole jarabe de cuero hasta que se me canse el brazo.


  No necesitó repetir, porque el herido, dándose cuenta de que era inútil tratar de resistir el martirio habló claro.


  Suppe, con dos mil dólares que Taylor le había dado, habíase instalado en Las Cruces, donde tenía un bar, y el que hizo la hipoteca como hombre de paja de Taylor tenía unas tierras en Mesilla, a no mucha distancia de Las Cruces y se llamaba Joe Douglas.


  Con aquellos datos, el sheriff tenía suficiente. De modo inmediato telegrafiaría a los sheriffs de ambas localidades, para que procediesen a la detención de los dos sujetos y los trasladasen a Forest con todas las garantías necesarias para que no pudiesen escapar.


  Y tras encerrar a Maxwell en una jaula, montó a caballo y se apresuró a trasladarse a la granja de Leamon, para dar cuenta a Paul del descubrimiento.


  


  CAPÍTULO X


  


  Y EL SEÑOR VOLVIÓ AL VALLE


  


  Taylor se sentía tan furioso como desorientado. No entendía por qué el sheriff no se había presentado aún a acusarle del asalto a la posada, pues aunque ninguno de los asaltantes hubiese salido con vida, el hecho de que perteneciesen a su hacienda era suficiente para que actuase en su contra, aunque sin una declaración fehaciente nada pudiese hacer contra él.


  Pero había algo peor, que era la caída de Brooks. Si éste moría, y su impresión era pesimista, Mary no se conformaría con ofrecimientos vagos, y si denunciaba a su hijo, a éste sí que nadie podría salvarle.


  Y entendió que lo mejor que podía hacer era prepararle para desaparecer de allí. Le entregaría el dinero que tenía a mano y le enviaría a un lugar oculto, donde de momento estuviese seguro. Más tarde, según lo que aconteciese, decidiría en última instancia.


  Y le llamó para advertirle que preparase sus ropas y su caballo, pues su estancia en el rancho dependía de lo que sucediese con Brooks.


  —¿A dónde voy a ir y qué puedo hacer? —Bramaba Hilary—. Fuera de aquí no es fácil desenvolverse y...


  —Irás donde te mande, si no quieres ir a la cárcel o al cordel. Te digo que lo prepares todo, porque si Brooks muere, no se podrá tener oculta la verdad y elsheriff no se andará con bromas.


  —¿Crees que puede atreverse a...?


  —No digas simplezas. Para un caso así no vendrá solo porque contará con la ayuda de Paul, la de Payton, que está deseando vengarse de nosotros, y con elementos del poblado que se brindarán a ayudarle. La resistencia sería inútil y ni tú te salvarías ni yo, porque si no me matasen, me detendrían por hacer frente a la autoridad. Marchando tú, nada pueden contra mí porque yo no cometí el delito y... que te busquen si saben. Te digo que no hay otra solución. Y no protestes, porque tú has acabado de complicar las cosas y merecerías que te dejase correr tu propia suerte. Así es que acaba de prepararlo todo. Yo voy a hacer una visita a Mary, para ver cómo está su padre, y si veo que no tiene salvación, no esperaremos a que muera porque esta misma noche saldrás de aquí, antes de que sea tarde.


  Y con esta orden terminante, se encaminó a la cabaña de Mary.


  Le bastó ver el rostro de la joven para adivina que la hecatombe ya no tenía solución.


  —Mary —exclamó roncamente—, no me digas que tu padre...


  —Pase, y ahí tiene sus despojos. Es lo que debo a usted y al canalla de su hijo.


  —Mary, por favor, no te exaltes. Hilary no quiso matarle, creyó que era a mí a quien tu padre y Maxwell querían matar y quiso evitarlo. Nervioso, no acertó a herir solamente y lo está lamentando tanto como todos.


  —Pero mi padre ha muerto y yo...


  —Me hago cargo, pero esto ya no tiene remedio ni ganarías nada con denunciar a mi hijo. Creo que si estudias serenamente el porvenir, debes ser sensata y ayudarme a buscar una solución para tu futuro. Y te prometo que si me sacudo la amenaza de Paul, te compraré a buen precio estas tierras y con ese dinero podrás buscar un medio de vida que te libre de la miseria. Si hicieses otra cosa, lo perderías todo y te verías en la miseria.


  —Pero al menos quedaría con la conciencia tranquila de saber que quien mató a mi padre y me arruinó, pagó su delito.


  —No seas ilusa. Cuando quieras intentar algo en se sentido, mi hijo estará muy lejos y bien oculto. No lograrás ese deseo y lo perderás todo. Es mejor que lo pienses durante la noche. Yo haré que se prepare todo para enterrar a tu padre, y mañana después del entierro, decidirás. Si no aceptas lo que te propongo, no podré oponerme a que denuncies a Hilary, pero no le echarán mano y tú... Bueno, tú puedes irte preparando a salir de aquí, porque estoy dispuesto a hacer la vida imposible a quien me combata. Defenderé el valle a sangre y fuego, y en cuanto a Maxwell, saldrá pronto de aquí sin un centavo, porque prácticamente su parcela es mía, en virtud de una hipoteca que vence rápidamente. Sólo me falta sacudirme la amenaza de Paul y me sobra coraje y gente para hacerlo.


  Mary impulsivamente, repuso:


  —¿Cree que logrará todo eso? Es usted un iluso, la hacienda de Maxwell sabe que no la puede detener, porque en cualquier caso la perderá, pero no está dispuesto a que sea para usted. A estas horas habrá echo un convenio con Paul para sacarle una cantidad a cambio de denunciar dónde están los dos rufianes que le ayudaron a cometer el expolio, y con su testimonio, usted lo perderá todo y además irá a la cárcel por bandido.


  Los ojos de Taylor se desorbitaron al oír la revelación y adelantándose rabioso, clamó:


  —¡No! ¡Di que eso es mentira o...!


  —Busque a Maxwell y pregúntele. Es tan miserable como usted y juega sus sucias cartas como usted jugó las suyas... Me lo dijo hace un rato y sé que lo hará.


  Mary se había atrevido a hablar así, porque había visto desde su cabaña salir a Maxwell a caballo, con un bulto colgado de la silla y supuso que lo hacía con idea de no volver más al valle.


  Como loco, Taylor echó a correr rugiendo:


  —No lo hará, porque le voy a matar antes. Y en cuanto a mi hijo, ahora mismo... Bueno, ahora mismo debe estar a muchas millas de aquí.


  Mary comprendió que se había traicionado al hablar. Hilary estaba aún en el valle, pero seguramente que no tardando mucho emprendería la huida.


  Y se dijo a sí misma que no lo lograría, porque ella estaba dispuesta a impedirlo.


  Y así, mientras Taylor, como un energúmeno registraba la cabaña de Maxwell y destrozaba cuanto hallaba a su paso para desahogar su rabia, la joven se había armado del rifle de su padre y buscando lugares protegidos, abandonaba la cabaña para situarse cerca de la senda.


  Y cuando Taylor comprendió que ya no podría librarse de Maxwell para evitar que denunciase lo que sabía, volvió a todo correr a su hacienda y ordené a Hilary:


  —¡Pronto! Ahora mismo... Toma dinero... Aquí tienes unas señas para que te dirijas a ellas y espera allí. Cuando pueda, sabrás de mí.


  —Pero...


  —¡No discutas más, maldita sea tu alma, y monta ya a caballo antes de que te veas cogido en este cepo! Tu libertad y tu vida están pendientes de un hilo.


  Hilary no lo pensó más y minutos después montaba a caballo y salió de la hacienda, dispuesto a huir del valle.


  Había ganado la mitad de la rampa, cuando una voz a su espalda, clamó:


  —¡Atrás o disparo!


  Hilary reconoció la voz de Mary y llevó la mano al costado dispuesto a disparar sobre ella, pero la joven no lo dudó un momento y fríamente disparó por dos veces sobre Hilary, arrancándole del caballo y haciéndole rodar trágicamente rampa abajo.


  Las detonaciones llegaron a oídos de Taylor, que aún estaba en la puerta. Como loco, comprendiendo que alguien había atacado a su hijo, echó a correr dispuesto a intervenir.


  Mary quedó un momento tensa, pero al ver avanzar a Taylor a la luz de la luna, no dudó un momento. El caballo de Hilary se había detenido asustado, y corriendo hacia él, saltó a la silla y lo espoleó para que a todo galope iniciase la ascensión, cuando Taylor velozmente avanzaba y trataba de detenerla disparando aunque inútilmente, porque su revólver no llegaba tan lejos.


  Y la joven, frenética, subió la rampa, llegó al pueblo y alocadamente se encaminó a la granja de Leamon, para informar a Paul de lo que acababa de hacer.


  Y así, cuando Taylor pudo llegar junto al caído cuerpo de su hijo, Mary había desaparecido y era inútil tratar de darle alcance.


  Taylor, como loco, con los ojos próximos a salírsele de las órbitas, levantó el cuerpo sangrante de Hilary, pero volvió a dejarlo caer con desesperación. Los disparos habían sido mortales y ya nada cabía hacer por él.


  Aquello encendió la locura en el cerebro del poco aprensivo hacendado. Acababa de sufrir en sus propias carnes la misma cuchillada que él administró a Paul y a su madre, cuando provocó la muerte del viejo Sterling, pero él no acusaba con la misma mansedumbre la tragedia.


  Porque además, se dio cuenta de que estaba vencido, que ya no podría mantenerse en el valle, porque le acosarían como a un lobo rabioso.


  Con una energía que le brindaba la rabia y la desesperación, cargó con el cuerpo de Hilary, lo trasladó a las proximidades de su cabaña y lo depositó fuera de ella.


  Luego, dando unos alaridos que impresionaron a sus peones, rebuscó varios galones de petróleo y con ellos, se encaminó a las cabañas de Maxwell y Brooks. Estaba dispuesto a incendiarlas y a prender fuego ala suya propia, antes de que le venciesen y Paul pudiese posesionarse de cuanto contenía el valle.


  Y sin dejar de emitir berridos impresionantes, empezó su obra destructora.


  


  * * *


  


  Era casi el amanecer, cuando el sheriff, Paul, Payton y un grupo de vecinos voluntarios, se reunían dispuestos a descender al valle a la salida del sol. Ya no se podía demorar más la presencia de la autoridad en la hondonada después de todo lo sucedido y había que liquidar aquel asunto con mano dura.


  Pero súbitamente, uno de los vecinos, al asomarse por el borde del talud, gritó excitado:


  —¡Vengan! ¡Vengan y miren! En el valle han estallado varios incendios.


  Al asomarse, el sheriff localizó los focos. Lo que ardía eran las cabañas de Maxwell y Brooks.


  Y furioso bramó:


  —¡Adelante! No se puede esperar un minuto más o ese energúmeno convertirá el valle en un terrible volcán. La muerte de su hijo y el saberse en tan precaria situación, le ha enloquecido. Ahora sabe que Maxwell le ha denunciado y antes de caer está dispuesto a llevarse por delante cuanto encuentre. ¡Adelante!


  El grupo enfiló la rampa y con los revólveres empuñados iniciaron el descenso.


  No sabían cuál sería la reacción de los peones que trabajaban para Taylor y los otros dos colonos, y no podían confiarse.


  Pero pronto se dieron cuenta de la terrible confusión que reinaba en el valle. Los peones, aterrados trataban de recoger sus efectos para escapar de la vesania de Taylor y de sus devastaciones.


  Y cuando vieron descender al sheriff con él nutrido grupo que le acompañaba, asustados, emprendieron la huida por el lado contrario, dispuestos a no enfrentarse con aquel nuevo peligro.


  —¡Se escapan! —gritó uno.


  —Dejadlos. Si huyen, no serán enemigos. Quien nos importa es Taylor; de los demás ya hablaremos.


  Estaban alcanzando la parte llana, cuando unos disparos de rifle les acogieron. Se trataba de Taylor, quien con dos rifles, plantado a escasa distancia de su cabaña, disparaba contra ellos tratando de alcanzarles.


  En su locura, rugía con voz ronca e impresionante:


  —¡Venid, valientes! ¡Ven tú, Paul, sapo venenoso! Ven a vértelas conmigo cara a cara. Me has arruinado, has sido la causa de la muerte de mi hijo, me amenazas con la prisión y con la cuerda, pero no lo lograréis. Tendréis que cogerme vivo, y vivo... no me cogeréis nunca. ¡Vamos, dad la cara, cobardes!


  Furioso, había descargado los dos rifles y cuando se dio cuenta de que sonaban a falso al disparar, arrojó a tierra uno de ellos y temblándole las manos, intentó recargar el otro.


  Sus disparos habían estado a punto de causar algunas bajas, ya que nadie llevaba rifle, sino revólver, y era muy difícil acercarse para usar los “Colts” con eficacia cuando el rifle tenía un superior alcance.


  Pero súbitamente, al darse cuenta Paul de que Taylor había quedado desarmado momentáneamente en tanto no volviese a recargar, se destacó del grupo corriendo como un gamo, para acortar distancias y poder usar su “Colt” antes de que Taylor estuviese en condiciones de volver a usar el rifle.


  Taylor se dio cuenta de ello y reconoció a Paul. Entonces, con sólo un cartucho en la recámara, renunció a introducir otro y levantó el arma para disparar, sobre su implacable enemigo.


  Paul, comprendiendo el peligro, disparó sin una gran seguridad de que el alcance del revólver fuera suficiente para colocar la bala en el cuerpo de Taylor, pero por fortuna para él, el proyectil llegó al pecho de Taylor cuando éste disparaba sobre Paul.


  La fracción de segundo ganado por el joven en el disparo, influyó en la puntería de Taylor, pues aunque apretó el percutor y logró disparar, lo hizo sin puntería, debido a la contracción que le produjo el dolor del balazo.


  Y cayó a tierra para de modo inmediato clavar una rodilla en ella y con mano temblorosa, pretender recargar de nuevo el arma. Ya era tarde, porque Paul, al avanzar, volvió a disparar por dos veces y Taylor soltó el rifle para rodar por la hierba trágicamente.


  Y cuando el sheriff con sus acompañantes llegaron junto al caído, ya era tarde, porque las heridas que había sufrido eran mortales de necesidad.


  —¡Murió la hidra! — Afirmó el sheriff con voz ronca—. Quizá ha sido mejor así para él.


  Pero dándose cuenta de la situación, ordenó:


  —Rápidos, acudan a esas cabañas y procuren apagar el fuego. Por favor, en la de Brooks debe estar su cadáver dentro. Hagan lo imposible por rescatarlo, al menos.


  Todos se entregaron a la tarea de combatir los incendios en tanto el sheriff y Paul recorrían los alrededores de la cabaña de Taylor y luego registraban ésta.


  En el patio, descubrieron el cadáver de Hilary con dos balazos en la espalda.


  —Buena puntería y buenos nervios los de Mary. Cuando menos, ha tenido la satisfacción de llevarse por delante al que tan alevosamente mató a su padre. Habrá que llevarse estos cadáveres al poblado.


  Un vecino se acercó para para decir:


  —Hemos llegado a tiempo de sacar el cadáver de Brooks de su cabaña. Si tardamos cinco minutos más, hubiese sido imposible.


  —Bien, que lo traigan aquí junto a estos otros dos. Más tarde los subiremos allá arriba. ¿Qué pasa con los incendios?


  —No hay nada que hacer, sheriff. Ya no pueden ser atajados.


  —Pues dejemos que los braseros se consuman y mañana volveremos a hacernos cargo de todo esto.


  Se volvió a Paul y añadió:


  —Creo que provisionalmente puedes hacerte cargo del valle, porque en cuanto nos traigan a ese par de granujas y se les obligue a declarar la verdad, te será devuelto lo que fue un robo con alevosía y engaño.


  Se reunieron todos los que habían acompañado al sheriff y se procedió a cargar los cadáveres en tres caballos. Por suerte, en su vesania, Taylor no había prendido fuego a los cobertizos que encerraban los caballos y éstos quedaron bien sujetos dentro. Para mayor seguridad, el sheriff dejó a un hombre al cuidado de ellos y colocó uno en cada entrada al valle. Los peones huidos, seguramente que no volverían, pero si intentaban descender, debían ser repelidos a tiros.


  


  * * *


  


  Durante dos días reinó un gran nerviosismo en el poblado. Cuando se procedió a enterrar a los muertos, Mary quiso asistir al sepelio de su padre y hubo que consentírselo. Payton, el capataz, que se había hecho cargo de la joven y trataba de consolarla y animarla, la acompañó.


  Después del entierro, cuando regresaban a la granja, Payton procuró retrasarse con Mary y cuando no eran oídos por nadie, preguntó:


  —¿Qué hará ahora, Mary?


  —¿Qué puedo decirle, Payton? He perdido todo y quedo a merced de la vida.


  —Bueno, tanto no. Yo estoy seguro de que Paul no consentirá que quede en la miseria y hará algo por usted.


  —¿Cree que debo aceptarlo dignamente? Ni aún como una limosna lo merecería y no por mí, sino por lo que mi padre hizo. Creo que...


  Él la retuvo por un brazo y volviéndola para que le mirase de frente, preguntó con voz insegura:


  —Mary, ¿querría casarse conmigo? Ya sé que la pregunta en estos momentos es improcedente, pero quiero decirle algo que quizá le interese. Si no soy un niño, tampoco soy un viejo. Tengo cuarenta años, estoy fuerte, soy un hombre honesto, que ni juega ni bebe y trabajo como el primero. Mi patrón se hará cargo del valle y yo volveré a él como capataz, con un sueldo decente, una cabaña para mí y toda la consideración que conmigo tuvieron sus padres y él la tiene. Yo sé que al proponerle esto no hay razón amorosa para que usted acepte, pero confío en que con el tiempo olvidará muchas cosas y llegará a quererme, porque yo pondré de mi parte cuanto pueda y me haré acreedor a su cariño. Por mi parte, siento hacia usted una gran atracción, porque ha demostrado ser una muchacha leal, noble y sensata, y no podría encontrar mejor compañera en mi vida. No puedo ofrecerle más, si no, más le ofrecería; pero quisiera poseer un don especial que la convenciera de que puedo hacerla muy feliz y usted a mí.


  Mary, temblona, repuso:


  —¿Se da cuenta de que soy hija de un...?


  —No siga, Mary. Me doy cuenta de quién es usted y basta. Lo demás no me importa y sé que el mismo Paul olvidará quién fue su padre para ver sólo quién es la hija.


  —Aun así, ¿usted cree que llegaría a amarle? Sé quién es usted, reconozco sus virtudes, pero, ¿bastaría sólo esto?


  —Bastará sólo una cosa. ¿Me rechaza usted?


  —No tengo motivos para tal cosa; al contrario.


  —Si aceptase, ¿haría el esfuerzo necesario para llegar a quererme?


  —Si aceptase, pondría toda mi fe en conseguirlo.


  —Yo pondré el resto, Mary. Necesito un hogar como el que más y usted puede ayudarme a conseguirlo y a alegrarlo, como yo haré lo imposible porque así sea. ¿Qué me dice?


  —¿Qué pensarán los demás si acepto?


  —¿Qué le importa lo que piensen? Piense en usted, en su situación, en lo que le brindo y en lo que puede conquistar en el futuro. ¿No vale eso sobre todo?


  —Es demasiado para lo que merezco, Payton.


  —Es poco para lo que creo que merece usted.


  —Bien. Usted se lanza a probar fortuna y me brinda la misma posibilidad. Quién sabe si en medio de la desgracia, el destino ha querido ser tan piadoso conmigo, que me brinda lo que ni esperaba ni creía merecer. Me resulta usted un hombre tan bueno al tratarme así, que voy a correr su mismo albur. Que el cielo nos ilumine a los dos.


  —Así será, porque usted es buena y yo también. Lo demás lo pondrá nuestra propia bondad.


  Y continuaron camino de la granja a paso más vivo.


  


  * * *


  


  Al otro día llegaron los dos reclamados, que fueron encerrados, en las jaulas del sheriff y al siguiente se presentó el juez de Matagorda, para tomarles declaración.


  Ambos cantaron como papagayos, denunciando todos los manejos del trío de granujas, y con la declaración, Paul ordenó pedir una investigación, para que la Justicia dictaminase como era de rigor.


  Cuando Maxwell, que también hubo de declarar, se dio cuenta de que estaba irremisiblemente perdido, nada dijo y pareció resignado con su suerte, pero a la mañana siguiente, el sheriff lo descubrió colgado de uno de los hierros de la jaula y ahorcado con su propio cinto. Había evitado al verdugo una molestia.


  El sheriffdio posesión provisionalmente, a Paul, del valle. Había mucho que hacer en él y el problema era contar con algún dinero, pero esto lo solucionó Leamon, diciéndole:


  —Puedo poner a tu disposición cinco mil dólares,que no me hacen falta en este momento. Claro que no exijo hipotecas ni demás avales, porque me sobra con tu honestidad y tu honradez. Siempre “El Señor del Valle Hondo” tuvo garantías suficientes con todo el mundo y a partir de este momento “El Señor del Valle Hondo” eres tú.


  —Muchas gracias, señor Leamon —dijo conmovido Paul—. Yo le garantizo que le serán devueltos cuanto antes, si necesito la totalidad aunque no lo creo. El valle, bien cuidado y administrado, rinde lo suficiente y espero en poco tiempo ponerlo en marcha como es debido.


  Paul estaba que no cabía en sí de gozo y aprovechando un momento que estuvo a solas con Nora, ésta dijo:


  —Has tenido suerte, aunque te la has merecido. Cuando llegaste aquí no soñabas con resolver este espinoso asunto tan rápidamente ni con tanto éxito.


  —Es cierto, todo me ayudó, incluso ellos mismos, que por sus egoísmos y rencillas se mordieron entre sí.


  —Ahora te devolverán legalmente tu hacienda, podrás desarrollar tus planes y serás por tradición “El Señor del Valle Hondo”. ¿Qué puede faltarte ahora?


  —Lo que más necesitaré, no sólo para desenvolverme con tranquilidad, sino para que mi felicidad sea completa.


  —¿Te refieres a “la mujer”?


  —A ella me refiero.


  —Pues a buscarla, Paul. Siempre habrá algo donde escoger para un hacendado como tú.


  —No pienso molestarme, porque la tengo escogida de antemano, si ella me cree digno de su amor y me acepta, haciéndome el más feliz de los mortales.


  —¿Conque esas tenemos? No creí que con tan poco tiempo que llevas aquí y con tantas preocupaciones, hubieses tenido espacio hasta para pensar en eso.


  —El destino la puso en mi senda el mismo día que llegué. Fué la primera mujer que vi a mi regreso, como si la Providencia la hubiese tenido preparada para decirme: “Aquí tienes el complemento del premio que mereces”.


  —¡Muy interesante!... ¿Es un secreto su personalidad?


  —No. Se llama Nora y fue muy amiga de la infancia, y lo es hasta el momento.


  —¡Paul! —exclamó la muchacha, ruborosa—. ¿Qué dices?


  —Tú has sido la elegida por mi parte, ahora eres tú la que tienes que decir si crees que yo puedo ser elegido por la tuya.


  —Has caminado muy aprisa, Paul. Ni siquiera me has dado tiempo a pensar en que... eso pudiere, ser posible.


  —Pero, ¿crees que puede serlo?


  —Hay cosas más imposibles.


  —Entonces, ¿me das permiso para que se lo diga a tu padre y le pida tu mano?


  —¿Por qué no esperas un poco? Tienes muchas cosas de qué ocuparte.


  —Pero ninguna tan urgente como ésa. Puedo esperar hasta mañana, y el plazo es muy largo, ¿te parece?


  —Para ese viaje... creo que no merece la pena esperar tanto.


  —De acuerdo, se lo diré hoy mismo.


  En aquel momento aparecieron por detrás de la cabaña, Mary y Payton. Ella parecía más serena y el capataz sonreía.


  —¡Oh! —Exclamó Paul—. Me había olvidado de esa infeliz... ¿Qué podré hacer por ella?


  —No lo sé, Paul, y me preocupa. Se ha mostrado tan digna y decente que...


  —Hablaré con ella y lo estudiaremos.


  Hizo una seña a la pareja para que se acercaran. Cuando estuvieron a su lado, Paul dijo:


  —Mary, hablaba con Nora de lo que podía hacer por usted. No la dejaré en situación crítica.


  Pero Payton adelantándose, repuso:


  —No te molestes, Paul, porque el porvenir de Mary está ya resuelto.


  —¿Que ya está resuelto?


  —Sí. Hemos hablado de esto, y Mary está dispuesta a ser mi esposa y yo, a hacerla la más feliz de las mujeres. ¿Tienes algo que oponer?


  Paul, rompiendo a reír, exclamó:


  —No... Claro que no... ¿Ves, Nora? Hablabas de que yo había sido demasiado impaciente al proponerte, que te casases conmigo y hubo quien caminó más aprisa. ¿No es eso maravilloso?


  —Lo es, Paul, y no sabes lo que celebro este entendimiento entre Payton y Mary, porque el corazón me dice que van a ser tan felices como nosotros.


  —Entonces, les pronostico que morirán de un empacho de felicidad.


  Y los cuatro sonrieron, henchidos de satisfacción.


  


  


  FIN
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